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Предисловие

Изучение зарубежной литературы конца XIX  — начала 
XX века представляет определенную сложность для студентов. 
В эту переломную, во многом кризисную эпоху зарождаются и 
развиваются различные тенденции, характерные для литерату-
ры Новейшего времени: поворот к углубленному психологиз-
му, интеллектуализация литературы, ассимилирование разных 
философских теорий, новаторские изменения в поэтике. Рубеж 
XIX и ХХ веков отличает крайняя пестрота литературного про-
цесса, тесное переплетение традиционных и новаторских эле-
ментов в искусстве. Сложность изучения этого периода заклю-
чается и в его сравнительно малой исследованности в целом и 
отдельных литературных явлений (например, неоромантизма) 
в частности, а также в многоаспектности теоретических проблем 
(природа и эстетическая сущность декаданса, эстетика симво-
лизма и натурализма).

Эти обстоятельства обусловили необходимость появления 
учебного пособия, которое помогло бы студенту сориентиро-
ваться в сложном и объемном материале курса, акцентировать 
внимание на проблемных темах, необходимой учебной и науч-
ной литературе, развить навыки филологического анализа.

В учебное пособие включены материалы, необходимые для 
работы в течение семестра. Во введении к курсу даются харак-
теристика историко-культурного развития эпохи конца XIX — 
начала ХХ века, обзор основных философских направлений, 
определяется специфика литературного процесса и основных 
литературных течений данной эпохи. Пособие содержит темы 
лекционных и практических занятий, списки художественной, 
учебной и научной литературы, а также хрестоматию историко-
литературных материалов и исследовательских работ.

Основные тенденции развития 
историко-литературного процесса 

в конце XIX  — начале XX века

Конец XIX  — начало ХХ века, так называемый рубеж ве-
ков,  — особый исторический этап в развитии западного обще-
ства, культуры и литературы. В эту переломную эпоху возни-
кают и развиваются многие явления, которые повлияют на ход 
историко-культурного процесса ХХ века. Хронологическими 
границами рубежа веков считается период с начала 70-х годов 
XIX века до конца 10-х годов ХХ века.

Период рубежа XIX и ХХ веков является и самостоятельной 
литературной эпохой и, одновременно, своеобразным прологом к 
ХХ веку. Несмотря на то что календарно ХХ столетие началось в 
1900 г., основные специфические черты его истории, культуры и 
искусства складываются только к концу 1910-х годов. Как извест-
но, изменения в искусстве происходят тогда, когда меняется со-
знание человека и общества. Для того чтобы сложилось искусство 
ХХ века, была необходима трансформация мировоззрения обще-
ства, менталитет ХIХ века должен был уступить место сознанию 
ХХ столетия. Периодом формирования нового сознания и, соот-
ветственно, нового искусства ХХ века стал рубеж веков.

Можно выделить основные историко-культурные черты, 
определяющие специфику эпохи рубежа XIX—ХХ веков.

Прежде всего историю, культуру и искусство этого периода 
характеризует переходность. Возникают и начинают развивать-
ся многие явления, которые окажут влияние на ход истории и 
развитие литературного процесса ХХ века. Появляются предпо-
сылки для возникновения таких исторических реалий ХХ столе-
тия, как Первая и Вторая мировые войны, фашизм, коммунизм. 
Многие политические, социальные и экономические конфлик-
ты начинают складываться именно на рубеже веков. Тогда же 
постепенно формируются элементы такого явления искусства 
ХХ века, как модернизм, и его отдельных течений — сюрреализ-
ма, экспрессионизма, футуризма и других.
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Еще одна важная черта рубежа веков — парадоксальность1. 
Историко-культурное движение рубежа веков неоднозначно, 
двойственно.

С одной стороны, в конце XIX — начале ХХ века происходит 
обновление всех видов искусства (живописи, скульптуры, архи-
тектуры, музыки, литературы). Ускоренным темпом идет разви-
тие технического прогресса, появляется большое число новых 
изобретений, которые способствуют облегчению человеческого 
труда и жизни: динамо-машина, динамит, железобетон (1867), 
электрическая лампа (1874), телефон (1876), радио (1893), бес-
проводной телеграф, кинематограф, рентгеновский луч (1895), 
вертолет (1905). В 1887 г. открывается первая линия электриче-
ского трамвая, в 1903 г. появляется первый конвейер для сбор-
ки автомобилей, совершается первый полет аэроплана братьев 
Райт, в 1905 г. — первая неоновая реклама и т.д.

Как следствие активного развития прогресса на рубеже веков 
состоялись грандиозные, с точки зрения технического обнов-
ления, события: сооружение в Нью-Йорке Бруклинского моста 
(1883), открытие в нью-йоркской гавани статуи Свободы (1886), 
возведение в Париже Эйфелевой башни (1889), прокладка транс-
атлантического кабеля (1904), строительство в 1904—1914 гг. Па-
намского канала и др. Новые географические достижения сти-
рают последние «белые пятна» на карте земного шара: в 1908 г. 
люди достигли Северного полюса, в 1911 г. — Южного.

С другой стороны, на рубеже веков мир делится на сферы вли-
яния между крупными капиталистическими странами (Англией, 
Францией, Германией, США, Россией). Как следствие этого ве-

1 Под парадоксом (от др.-греч. parа2doxos — неожиданный, странный, 
противоречащий обычному мнению) понимается рассуждение или сооб-
щение, которое в границах логических понятий не может быть признано 
ни абсолютно истинным, ни абсолютно ложным. (Пример парадоксально-
го изречения: Кто всегда выходит сухим из воды, тот никогда не бывает 
чистым. В первичном восприятии это утверждение кажется неверным (т.е. 
ложным), но после расшифровки языковой игры оно воспринимается как 
истинное.) Под парадоксальностью понимается двойственность, множе-
ственность, неоднозначность свойств того или иного объекта или явле-
ния.

дутся постоянные войны, в которых сталкиваются экономиче-
ские интересы разных государств, претендующих на роль поли-
тического и экономического лидера. Это череда локальных войн: 
франко-прусская (1870—1871), русско-турецкая (1877—1878), 
японо-китайская (1894—1895), испано-американская (1898—
1899), русско-японская (1904—1905), итало-турецкая (1911—
1912), балканские войны (1912—1913) и как своеобразный итог 
процесса — Первая мировая война (1914—1918). К этому следует 
добавить большое количество колониальных войн, целью кото-
рых был захват новых экономических ресурсов (месторождений 
полезных ископаемых, плодородных земель и т.д.). Так, Франция 
в 1890-х годах захватывает колонии в Африке, Западном Судане, 
Мадагаскаре, Марокко; Англия в конце XIX века ведет колони-
альные войны в Центральной Африке, Египте, Судане. Неред-
ко захваты колоний вызывали вооруженные конфликты между 
странами-конкурентами. Характерный случай: Германия спрово-
цировала серьезные столкновения в Трансваале с Англией (1896), 
в Марокко с Францией (1905 и 1911).

Постоянное политическое и экономическое противостояние 
стран-конкурентов сопровождалось и социальными конфликта-
ми, вызванными ростом капиталистических отношений. Харак-
терные явления этого времени  — забастовки (например, Пул-
лмановская забастовка — 1894), восстания рабочих (шахтерское 
восстание в Бельгии — 1886, Хеймаркетский бунт — 1886), ре-
волюции (русские революции — 1905, 1917; мексиканская рево-
люция — 1910—1917; буржуазно-демократическая революция в 
Китае — 1911; Ноябрьская революция в Германии — 1918).

Таким образом, парадоксальность, неоднозначность бурного 
историко-культурного развития эпохи рубежа веков (искусства, 
науки и техники) заключается в том, что оно происходило па-
раллельно с многочисленными политическими, социальными и 
экономическими конфликтами, а нередко было и взаимосвязано 
с ними. Искусство и наука оказались бессильными оказать по-
зитивное влияние на западно-европейскую цивилизацию, удер-
жать общество от катастрофы. Более того, технический прогресс 
способствовал нарастанию напряженности между конкурирую-
щими державами.
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истинное.) Под парадоксальностью понимается двойственность, множе-
ственность, неоднозначность свойств того или иного объекта или явле-
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Под влиянием социально-исторических процессов в евро-
пейском обществе рубежа XIX—XX веков складывается особого 
рода духовная атмосфера, которую принято обозначать терми-
ном «синдром конца века», или fin de siе1cle (фр.)2. Это мироо-
щущение характеризуется чувством неуверенности в будущем, 
ощущением тревоги, предчувствием грядущей катастрофы.

Томас Манн, крупнейший немецкий писатель ХХ века, писал 
о трагическом смысле выражения fin de siе1cle, ставшего очень 
популярным в европейском обществе рубежа веков: «это была 
формула близкого конца, сверхмодная и претенциозная фор-
мула, выражавшая чувство гибели определенной эпохи, а имен-
но — буржуазной эпохи».

Такое трагическое мировосприятие порождается спецификой 
историко-культурного развития этого периода. Прежде всего 
на рубеже XIX—ХХ веков под воздействием научных открытий 
стали резко меняться привычные представления о сущности 
человека и об окружающем его мире. Во всех областях знания 
совершались новые открытия, расширявшие и менявшие преж-
ние представления о вещах. Например, физиология описала 
сложные, взаимозависимые законы жизни организма: химиче-
ская атомистика уничтожила разрыв между живой и неживой 
природой. Закон сохранения и превращения энергии, сформу-
лированный Робертом Майером, доказал способность веществ 
переходить друг в друга, превращаться одни в другие. Элемен-
ты материи были признаны разными формами одного и того же 
универсального движения.

Чарльз Дарвин, опубликовав свои труды «Происхождение 
видов путем естественного отбора» (1859) и «Происхождение 
человека и половой отбор» (1871), навсегда изменил традици-
онные представления о происхождении и сущности жизни, об 
истории человечества. Ученый провозгласил естественный от-
бор основной движущей силой эволюции. Дарвин утверждал, 
что в природе преимущественно выживают и оставляют потом-
ство те особи, которые лучше приспособлены. Соответственно, 

2 Другой вариант этого термина: нем. Jahrhundertwende (поворот сто-
летий).

многообразие животных и растительных видов — результат дли-
тельного эволюционного процесса живой природы, движение от 
низших форм организмов к высшим.

Идеи Дарвина опровергали метафизические представления 
о неизменяемости природы, т.е. историю творения, представ-
ленную в Ветхом завете. Исследователь не только теоретически 
обосновал свою концепцию, но и показал на фактическом ма-
териале изменения видов, с позиций строгой логики объяснил 
механизмы эволюции.

Открытие в 1869 г. Дмитрием Ивановичем Менделеевым Пе-
риодического закона химических элементов кардинально поме-
няло представления о материи. До этого элементы разбивались 
на отдельные группы и семейства по принципу их химического 
сходства и каждая группа рассматривалась обособленно от дру-
гих. Менделеев сопоставил между собой не только сходные, но и 
несходные элементы, систематизировал их. Периодический за-
кон показал всеобщую связь между химическими элементами, 
теперь они рассматривались как единые по своей природе, орга-
ничные звенья одной цепи веществ природы.

Открытия физиков конца XIX — начала ХХ века коренным 
образом изменили научную картину мира. Например, работы 
Вильгельма Конрада Рентгена, Пьера и Марии Кюри, Эрнеста 
Резерфорда, Фредерика Содди и Джозефа Томсона устранили 
представление об атомах как неделимых последних частицах ма-
терии: эти элементы оказались более сложными и изменчивыми. 
Теория относительности Альберта Эйнштейна, представленная 
в 1905 г., изменила представление о независимости времени и 
пространства как основных форм бытия.

Таким образом, научные открытия рубежа веков радикально 
меняли представления об устройстве жизни. Если в XIX веке 
английский физик Уильям Томсон утверждал, что человеку из-
вестно, как устроен мир, и ученым осталось уточнять лишь от-
дельные детали, то открытия рубежа веков показали по мень-
шей мере преждевременность этого утверждения. Мир, заново 
открытый учеными, оказался нестатичным, подвижным, много-
вариантным. Разнородные элементы материи, явления и силы 
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природы обнаружили сложную взаимосвязь, с большим трудом 
поддающуюся классификации.

В динамичной и напряженной атмосфере рубежа веков от-
крытия ученых расшатывали привычные мировоззренческие 
категории, представления о законах и процессах, управляющих 
природой.

Говоря о духовной атмосфере европейского общества конца 
XIX  — начала ХХ века, следует помимо научно-технического 
прогресса учитывать, что рубеж веков — это напряженное и тре-
вожное время. Как уже отмечалось, конфронтация между круп-
нейшими капиталистическими государствами постоянно нарас-
тала, социальные и политические конфликты приобретали все 
более острый, агрессивный характер. Сообщения о катастрофах, 
военных столкновениях, дипломатических проблемах, стачках, 
волнениях, революциях благодаря новым средствам связи (теле-
графу и телефону, связавшим Европу и Америку, а впоследствии 
Азию и Африку) распространялись с невиданной скоростью и 
заставляли человечество постоянно ощущать свою зависимость 
от этих событий, чувствовать угрозу и опасность, исходящие от 
них.

Постоянная взрывоопасная ситуация в мире провоцирова-
ла масштабное беспокойство, предчувствие катастрофы, гро-
мадных социальных потрясений. Не случайно современники 
называли последнюю треть XIX столетия эпохой упадка запад-
ной цивилизации, «закатом Европы». Часто говорилось о смер-
тельной усталости от жизни и о бесполезности всякой деятель
ности.

Французский писатель Альфонс Доде писал: «Глаза наше-
го поколения не горят огнем. У нас нет пыла ни к любви, ни к 
отечеству <…>. Мы все <…> поражены скукой и истощением, 
побеждены до начала действия, у всех у нас души анархистов, 
которым не достает храбрости для действия». Столь же депрес-
сивно звучат слова Ги де Мопассана: «Счастливы те, которые 
не замечают с неизмеримым отвращением, что ничто не изме-
няется, ничто не проходит, и все утомляет <…>. И как это до 
сих пор публика нашего мира не закричала: «Занавес!»  — не 
потребовала следующего акта с другими существами, отлич-

ными от людей, с другими формами, с другими праздниками, 
с другими растениями, с другими звездами, с другими изобре-
тениями, с другими приключениями». Марк Твен мрачно под-
метил: «Самое удивительное, что полки библиотек не завалены 
книгами, которые осмеивали бы этот жалкий мир, эту бессмыс-
ленную вселенную, это кровожадное и презренное человече-
ство — осмеивали бы и изничтожали всю эту омерзительную 
систему».

Надо отметить, что предчувствие грядущих социальных и 
политических катаклизмов не обмануло человечество. Как из-
вестно, в дальнейшем политические и экономические конфлик-
ты между соперничающими капиталистическими странами 
привели к Первой мировой войне, которая стала страшным по-
трясением, социальной и духовной катастрофой для западно-
европейского общества начала ХХ века. В свою очередь, в конце 
30-х годов ХХ столетия неразрешенные и усугубленные кон-
фликты спровоцировали Второю мировую войну.

Еще одно важное обстоятельство, формирующее «синдром 
конца века», связано с завершением эпохи относительно гармо-
ничного, «патриархального» развития общества XIX века с его 
устоявшимися социальными, этическими и эстетическими тра-
дициями. Взамен привычных понятий начинают вырабатывать-
ся другие, идет процесс переоценки традиционных принципов, 
идеалов и создания новых, отвечающих иным историческим 
условиям.

Итак, на рубеже веков мир стремительно менялся, появля-
лись все новые реалии, которые активно вторгались в жизнь и 
вытесняли привычные явления и представления. Человек ока-
зался в ситуации, когда одна эпоха уже закончилась, а другая 
еще не сформировалась. Динамичная, непредсказуемая, жесткая 
действительность порождала чувство тревоги, ощущение близя-
щейся катастрофы.

Мироощущение рубежа веков отражено во многих произ-
ведениях искусства того времени: «Слепые» М. Метерлинка, 
«Будденброки» Т.  Манна, «Сага о Форсайтах» Д.  Голсуорси, 
«Остров пингвинов» А. Франса, «Вишневый сад» А.П. Чехо-
ва. Возможно, одно из самых ярких визуальных воплощений 
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fin de siе 1cle — это картина норвежского художника Э. Мунка 
«Крик» (1893): на фоне кроваво-красного заката изображена 
фигура кричащего человека, чье бесполое лицо похоже на че-
реп, человек плотно зажимает уши ладонями, будто этот крик 
может его убить. На заднем плане видны удаленные силуэты 
двух незнакомцев, которые кажутся совершенно равнодушны-
ми к крику.

Философская мысль рубежа XIX—ХХ веков

Переходя к литературному процессу конца XIX  — начала 
ХХ  века, следует дать обзор основных философских направ-
лений этой эпохи. Эти мировоззренческие концепции, с одной 
стороны, отражают духовное состояние общества и, с другой, 
оказывают влияние на развитие литературы.

Растерянность интеллигенции перед противоречиями и же-
стокостью нового времени, ее духовные поиски проявились в 
увлечении новыми философскими идеями: философией пози-
тивизма (О. Конт, И. Тэн), идеями А. Шопенгауэра, Ф. Ницше 
и К. Маркса.

Позитивизм как особое философское направление возника-
ет в 30-е годы XIX века во Франции. Его крупными представи-
телями были Огюст Конт (1789—1857) и Ипполит Тэн (1828—
1893).

О. Конт, автор шеститомного труда «Курс позитивной фи-
лософии», утверждает, что философия не может эффективно 
познавать реальность, поскольку ее предметом являются мета-
физические, а не объективные проблемы существования. Эта 
наука основана на абстрактных представлениях о мире, не под-
крепленных материальным опытом. Соответственно, проблемы, 
которые она изучает, не могут быть ни разрешены, ни провере-
ны, ни аргументированы. Отсюда О. Конт делает вывод о несо-
стоятельности философии как науки, претендующей на высшее 
постижение реальности.

Согласно теории позитивизма подлинное знание о мире мо-
гут дать только науки, опирающиеся на конкретные факты. Ис-

тинным является только то знание, которое получено и провере-
но опытным путем. Все мистическое и метафизическое должно 
быть устранено из области научного познания.

Ключевое положение позитивистской философии О. Кон-
та заключается в утверждении, что познанию подлежат лишь 
факты эмпирического опыта, явления, а не сущности: «Мы счи-
таем, безусловно, недоступным и бессмысленным искание так 
называемых причин, как первичных, так и конечных». Говоря 
другими словами, наука не должна стремиться к постижению 
сути явлений. Она должна отвечать на вопрос, как происходит 
то или иное явление, а не почему. Например, ученый-физик 
должен стремиться понять, как действует закон всемирного 
тяготения, но не задаваться вопросом, почему этот закон дей-
ствует?

Таким образом, все исследования сводились позитивизмом 
к простому описанию деталей и фактов внешнего мира. О. Конт 
провозглашает требование изучать только достоверные факты, 
не делая при этом никаких обобщений, не выводя никаких зако-
номерностей. Разрабатывая идею общества как развивающегося 
организма, О. Конт стал одним из основоположников социоло-
гии, создал эволюционную теорию социального развития, систе-
му законов и принципов социологии.

Французский философ, историк искусства Ипполит Тэн раз-
вивает некоторые положения концепции О. Конта. Во «Введе-
нии к истории английской литературы» он выделяет три фак-
тора, формирующие личность человека, народ и культуру. Это 
раса, среда и момент.

Раса  — врожденные, наследственные склонности, которые 
появляются вместе с человеком. Обстоятельства могут рассе-
ять народ по свету, изменить в течение веков его облик, однако 
духовное и кровное родство все равно будет обнаруживаться в 
языках, религиях и философских системах данной расы. Раса — 
стабильный фактор, это то, что лежит в основе личности, народа 
или культуры.

Среда — это окружающий человека материальный мир: кли-
мат, географическое местоположение, религиозные традиции, 
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нравственные представления, политические и экономические 
события, социальные условия и прочее. Эти относительно слу-
чайные обстоятельства, считает И. Тэн, накладываются на пер-
вичную базу расы.

И, наконец, момент  — определенная историческая эпоха. 
Тот или иной период истории — это не просто какой-то услов-
ный отрезок времени, но прежде всего определенное мирови-
дение, которое оказывает огромное влияние на человеческую 
личность, характер культуры и духовную атмосферу данного 
общества.

В целом человек и мир рассматривались позитивистами как 
итог определенных процессов, как нечто такое, что можно раз-
ложить на части и логически объяснить.

Философия позитивизма оказала большое влияние на мето-
дологию естественных и общественных наук второй половины 
XIX века (социология, право, политическая экономия, историо
графия, литературоведение), на формирование эстетических 
принципов такого литературного течения рубежа веков, как на-
турализм (Ж. и Э. де Гонкур, Э. Золя, П. Алексис, Ж.-К. Гюис-
манс и др.).

Социологическая сторона позитивизма получила свое раз-
витие в трудах английского философа-позитивиста Герберта 
Спенсера (1820—1903). Он утверждает, что деление общества 
на классы является следствием биологических причин (одарен-
ность и деловитость одних и леность и тупость других), что оно 
так же естественно, как и строение живого организма. Г. Спенсер 
распространяет теорию эволюции Ч. Дарвина на все человече-
ство, создав социальный дарвинизм. Его философская концепция 
оказала большое влияние на Д. Лондона, Т. Драйзера и многих 
других писателей.

Большой популярностью на рубеже XIX—ХХ веков пользо-
валась философская теория Артура Шопенгауэра (1788—1860). 
В своем основном труде «Мир как воля и представление» (1819) 
философ рассматривает мир в качестве производного некой ду-
ховной силы, которой дает наименование «Мировой Воли». Это 
основа всех вещей, истинная сущность мира, которая для чело-

века представлена в форме бесчисленных объектов природы и 
истории. Она иррациональна, не подвластна никакому контро-
лю, и постижение ее с помощью разума невозможно.

Мировая Воля не соотносится ни с какими идеалами или 
морально-нравственными ценностями человека. Она абсолют-
но безразлична к своим творениям в мире явлений, к живым су-
ществам и к людям, которые брошены ею на произвол случайно 
складывающихся обстоятельств.

А.  Шопенгауэр утверждает, что мир, являющийся нам в 
представлении, выступает в форме, зависящей от познающей 
способности субъекта. Другими словами, человек различает в 
мире не реальность, а свое представление, свои знания об этой 
реальности. Мир, каким мы его знаем,  — в значительной мере 
наше собственное создание. Это значит, что позитивная или не-
гативная оценка цвета, звука, запаха, а также признание или от-
рицание разного рода нравственных ценностей и вытекающие из 
этого интерпретации и концепции реальности, — все это больше 
проекции представлений человека о мире, чем подлинная реаль-
ность.

Однако это не означает, что мир непознаваем. Его постижение 
возможно, но только через интуицию, иррациональные чувство 
или через творческое озарение, но никак не через рациональное 
познание. Немецкий философ оспаривает такую категорию по-
знания, как разум, который, согласно его учению, функциони-
рует не по своему рациональному плану, а по иррациональным 
указаниям Мировой Воли.

Человек, считает философ, не управляет своей жизнью, его 
судьба зависит от Мировой Воли. Жизнь человеческого инди-
вида есть, по Шопенгауэру, постоянная борьба со смертью, по-
стоянное умирание, временно прерываемое жизненными про-
цессами — дыханием, пищеварением, кровообращением и т.д. 
Развиваясь, вкладывая свой интеллект в создание чего-либо, 
человек растрачивает жизненную энергию и постепенно уми-
рает.

Жизнь, по Шопенгауэру, всегда и при всех обстоятельствах 
есть страдание. Беспрестанные усилия освободиться от страда-
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ний приводят лишь к замене одного страдания другим. Причину 
страданий философ видит в эгоистических желаниях и стрем-
лениях, порождаемых в человеке Мировой Волей. Философ по-
лагает, что путь избавления от страданий состоит в преодолении 
желаний. Это так называемое самоубийство Воли, потому что 
бессознательное желание — есть сущность Воли. Преодоление 
страданий возможно двумя путями: аскетизм и искусство.

Аскетическая альтруистическая жизнь — это обретение бес-
страстия и ясного осознания того, что все окружающее— одни 
лишь видимости. В этом случае Воля перестает действовать, 
так как здесь человек не стремится реализовать себя и удовлет-
ворить свои желания. Искусство приобщает человека к подлин-
ной сущности мира, которая находится вне сферы физическо-
го бытия. А. Шопенгауэр, размышляя о сущности искусства, 
считает, что его смысл не в отражении внешней, физической 
реальности, а в выражении внутренней, скрытой, тайной сути 
мира.

Все виды искусства, согласно учению немецкого философа, 
являют собой разные ступени объективации Мировой Воли, т.е. 
выражения сущности мира. Низшая из этих ступеней — архи-
тектура (она выражает физические формы); за ней следуют пей-
зажная живопись и садово-парковое искусство (растительный 
мир); затем скульптура, изображающая животных и человека в 
его физической природе. Только в словесном и драматическом 
искусстве (поэзия, драма, трагедия) объективация воли осу-
ществляется на уровне человеческого духа. Высшим же из ис-
кусств философ считает музыку — «снимок самой воли».

Пессимистическая философская концепция А. Шопенгауэ-
ра отразила мироощущение большой части общества рубежа 
веков. Его концепция интуитивного бессознательного пости-
жения мира дала толчок развитию тем формам искусства, кото-
рые противопоставляли себя реализму и отражали стремление 
художников уйти в мир чистых идей, субъективных пережива-
ний, в поклонение абстрактной красоте (символизм, эстетизм). 
Отголоски многих идей философа можно увидеть в творчестве 
О. Уайльда, Т. Гарди, Дж. Конрада, Т. Манна, Г. де Мопассана и 
других крупных писателей этой эпохи.

Настроения европейской интеллигенции конца XIX века 
нашли свое яркое отражение в трудах немецкого философа 
Фридриха Ницше (1844—1900). В работе «Рождение траге-
дии из духа музыки» (1872), оценивая человеческую культуру, 
философ выделяет в ней два основных начала — дионисийское 
и аполлоновское. Дионисийское начало связано с хаосом, тра-
гедией, беспорядком, буйством жизненных сил. Воплощенное 
в определенных видах искусства (танец, музыка, лирика), оно 
несет людям утешение и опьянение, помогает им преодолеть бо-
лезненное чувство одиночества и разобщенности. Аполлонов-
ское начало воплощает в себе гармонию, логику, правило, меру. 
Выраженное в искусстве, оно помогает возродить волю к дея-
тельности и борьбе за быстротечные радости жизни.

Идеал культуры для Ницше — гармония и синтез дионисий-
ского, с его радостным утверждением инстинктивной жажды 
жизни, и аполлоновского, придающего этой бьющей через край 
жизни одухотворяющую цельность и оформленность.

Однако европейская культура, считает Ф. Ницше, пошла в 
своем развитии по пути подавления дионисийского начала «раз-
умом», «истиной», «Богом», т.е. гипертрофированным аполло-
низмом. Наука, говорит философ, стремится превратить мир в 
сплошную и обозримую упорядоченность. Обыденная жизнь 
строго регламентируется, в ней остается все меньше места для 
героизма и самовыражения, все более торжествует посредствен-
ность. Христианская религия и аскетическая мораль отрывают 
человека от истоков самого существования — от жизни. Иначе 
говоря, формальная сторона культуры подавила и вытеснила 
содержание жизни. Современная культура мертва, поскольку в 
ней нет места творчеству, которое берет свой исток в иррацио-
нальном дионисийским начале.

Исследуя состояние культуры своего времени, Ницше сде-
лал вывод, что в Европе наступил период упадка, разложения 
подлинных ценностей и возвышения ценностей мнимых. Осо-
бую роль в создании подобного положения сыграла религия с 
ее фарисейской моралью, направленной на то, чтобы уравнять 
всех людей: сильных сделать слабыми, а слабых  — сильными. 
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Отсюда берет свое начало ницшеанская критика традиционной 
христианской морали.

Все моральные догматы христианства необходимы слабому, 
самодовольному большинству, чтобы управлять более одарен-
ным и свободным меньшинством. Мораль понимается филосо-
фом как разлагающий элемент культуры, она является инстин-
ктом толпы, орудием управления людскими массами.

В работах «По ту сторону добра и зла» (1886) и «К генеалогии 
морали» (1887) Ф. Ницше утверждает, что всякая мораль явля-
ется тиранией по отношению к «природе» и «разуму», мораль 
учит ненавидеть слишком большую свободу, насаждает в людях 
потребность в ограниченных горизонтах, содействует глупости 
как условию жизни и роста. Моральный инстинкт повиновения 
способствовал культивированию в Европе стадного типа чело-
века, считающего себя на сегодняшний день единственно воз-
можным типом человека вообще.

Мораль, по мысли философа, воплощает в себе формальную 
сторону существования человека и общества. Лишившись жиз-
ненного наполнения, она превращается в автоматическое со-
блюдение правил, что не дает человеку возможности свободно 
творить, т.е. развивать культуру. Поэтому Ницше призывает к 
переоценке ценностей, к уничтожению омертвевших моральных 
норм, считая их безнравственными. Подчеркнем, что Ф. Ниц-
ше не отвергает мораль полностью, он призывает к тому, чтобы 
она не была заимствована из внешних источников (религии, за-
конов, традиций и прочего), а была рождена внутри человека 
его собственным сознанием. Мораль, рожденная из души, а не 
вследствие какого-либо принуждения, является истинной.

Философ, возвышая отдельную личность над стадом, пред-
лагает новую мораль — «мораль господ». Ее суть заключается в 
следующем: человек имеет обязанности только по отношению к 
равным себе, по отношению же к существам более низкого ран-
га он может поступать, как ему заблагорассудится, поскольку 
сильный человек не связан никакими навязанными моральны-
ми нормами.

Религия, утверждает Ницше, исчерпала себя, она не спо-
собна решить кардинальные проблемы жизни. Произнося свои 

знаменитые слова «Бог умер! Бог не воскреснет! И мы его уби-
ли!» («Веселая наука», 1882), философ констатирует, что хри-
стианство из личной веры в Бога усилиями института церкви 
переродилось в систему власти, социальных табу и запретов, не 
имеющих под собой живого основания.

«Для Ницше <…> Бог  — это не дедушка с бородой, не не-
что реальное, а <…> образ, чувство, которое вдохновляет людей 
и дает им творческую энергию, энергию созидать. Бог живет не 
в ритуалах, не в чтении священных текстов, Бог проявляется в 
создании новых ценностей жизни, в создании образа жизни (то 
есть морали, религии и философии Запада), а не в их сохранении 
и продолжении. <…> Когда Бог перестает вдохновлять людей 
на радикальное, новаторское строительство жизни, развитие, он 
умирает»3.

Главный принцип философии Ницше  — учение о «воле к 
власти». Воля  — не стремление сделать карьеру любой ценой, 
но творческая, созидательная сила самоутверждения личности. 
Она является основой подлинной морали, стоит по ту сторону 
добра и зла; это природная сила, а волеизъявление личности — 
часть этой силы. Стремление к власти осуществляет особая раса 
«господ», сверхчеловеков.

«Сверхчеловек», согласно концепции Ф. Ницше,  — вер-
шина духовной эволюции человечества. Это создатель нового 
мира, творец новых законов, опирающийся на свой разум, а не 
на предрассудки. Только «лучшие», «высшие» люди наделены 
внутренней свободой, «волей к власти», способностью к самоо-
пределению, к осознанию себя центром мироздания; «стаду» же, 
«наихудшим» не суждено стать самими собой. Человек, утверж-
дает Ф. Ницше, ценен не сам по себе, а только как переход, путь к 
сверхчеловеку, к новому этапу духовной эволюции: «В человеке 
важно то, что он мост, а не цель: в человеке можно любить только 
то, что он переход и гибель» («Так говорил Заратустра», 1884).

Многие идеи Ф. Ницше оказались близки писателям рубе-
жа веков, их привлекал бунтарский дух, критика современной 

3 Зарубежная литература ХХ века / под ред. И.В. Кабановой. М., 2007. 
С. 24.



18 19

Отсюда берет свое начало ницшеанская критика традиционной 
христианской морали.

Все моральные догматы христианства необходимы слабому, 
самодовольному большинству, чтобы управлять более одарен-
ным и свободным меньшинством. Мораль понимается филосо-
фом как разлагающий элемент культуры, она является инстин-
ктом толпы, орудием управления людскими массами.

В работах «По ту сторону добра и зла» (1886) и «К генеалогии 
морали» (1887) Ф. Ницше утверждает, что всякая мораль явля-
ется тиранией по отношению к «природе» и «разуму», мораль 
учит ненавидеть слишком большую свободу, насаждает в людях 
потребность в ограниченных горизонтах, содействует глупости 
как условию жизни и роста. Моральный инстинкт повиновения 
способствовал культивированию в Европе стадного типа чело-
века, считающего себя на сегодняшний день единственно воз-
можным типом человека вообще.

Мораль, по мысли философа, воплощает в себе формальную 
сторону существования человека и общества. Лишившись жиз-
ненного наполнения, она превращается в автоматическое со-
блюдение правил, что не дает человеку возможности свободно 
творить, т.е. развивать культуру. Поэтому Ницше призывает к 
переоценке ценностей, к уничтожению омертвевших моральных 
норм, считая их безнравственными. Подчеркнем, что Ф. Ниц-
ше не отвергает мораль полностью, он призывает к тому, чтобы 
она не была заимствована из внешних источников (религии, за-
конов, традиций и прочего), а была рождена внутри человека 
его собственным сознанием. Мораль, рожденная из души, а не 
вследствие какого-либо принуждения, является истинной.

Философ, возвышая отдельную личность над стадом, пред-
лагает новую мораль — «мораль господ». Ее суть заключается в 
следующем: человек имеет обязанности только по отношению к 
равным себе, по отношению же к существам более низкого ран-
га он может поступать, как ему заблагорассудится, поскольку 
сильный человек не связан никакими навязанными моральны-
ми нормами.

Религия, утверждает Ницше, исчерпала себя, она не спо-
собна решить кардинальные проблемы жизни. Произнося свои 

знаменитые слова «Бог умер! Бог не воскреснет! И мы его уби-
ли!» («Веселая наука», 1882), философ констатирует, что хри-
стианство из личной веры в Бога усилиями института церкви 
переродилось в систему власти, социальных табу и запретов, не 
имеющих под собой живого основания.

«Для Ницше <…> Бог  — это не дедушка с бородой, не не-
что реальное, а <…> образ, чувство, которое вдохновляет людей 
и дает им творческую энергию, энергию созидать. Бог живет не 
в ритуалах, не в чтении священных текстов, Бог проявляется в 
создании новых ценностей жизни, в создании образа жизни (то 
есть морали, религии и философии Запада), а не в их сохранении 
и продолжении. <…> Когда Бог перестает вдохновлять людей 
на радикальное, новаторское строительство жизни, развитие, он 
умирает»3.

Главный принцип философии Ницше  — учение о «воле к 
власти». Воля  — не стремление сделать карьеру любой ценой, 
но творческая, созидательная сила самоутверждения личности. 
Она является основой подлинной морали, стоит по ту сторону 
добра и зла; это природная сила, а волеизъявление личности — 
часть этой силы. Стремление к власти осуществляет особая раса 
«господ», сверхчеловеков.

«Сверхчеловек», согласно концепции Ф. Ницше,  — вер-
шина духовной эволюции человечества. Это создатель нового 
мира, творец новых законов, опирающийся на свой разум, а не 
на предрассудки. Только «лучшие», «высшие» люди наделены 
внутренней свободой, «волей к власти», способностью к самоо-
пределению, к осознанию себя центром мироздания; «стаду» же, 
«наихудшим» не суждено стать самими собой. Человек, утверж-
дает Ф. Ницше, ценен не сам по себе, а только как переход, путь к 
сверхчеловеку, к новому этапу духовной эволюции: «В человеке 
важно то, что он мост, а не цель: в человеке можно любить только 
то, что он переход и гибель» («Так говорил Заратустра», 1884).

Многие идеи Ф. Ницше оказались близки писателям рубе-
жа веков, их привлекал бунтарский дух, критика современной 

3 Зарубежная литература ХХ века / под ред. И.В. Кабановой. М., 2007. 
С. 24.
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буржуазной системы, ее религии, культуры и морали4. Влияние 
идей ницшеанства можно увидеть в творчестве Р.  Киплинга, 
К. Гамсуна, Т. Манна, Д. Лондона, Г. Ибсена, Т. Драйзера и дру-
гих писателей.

Тем не менее при всем своем обновленческом пафосе теория 
Ф. Ницше содержала в себе ряд деструктивных моментов: культ 
силы, противопоставление жизни и морали, оправдание наси-
лия, презрение к слабому. Поэтому многие писатели (Т. Манн, 
Д. Лондон, Г. Уэллс, Б. Шоу), пережив увлечение ницшеанством 
и сохранив уважение к личности и таланту философа, позднее 
критически переосмыслили крайние стороны его идеологии5.

Существенное значение для духовной и политической жиз-
ни конца XIX — начала ХХ века имело учение Карла Маркса 
(1818—1883). Согласно этому учению, человек существует в 
связях и отношениях с другими людьми. История отдельного 
индивида определяется историей предшествовавших ему или 
современных индивидов. Традиции, обычаи, культурные сте-
реотипы формируют человеческую личность. Таким образом, 
добро и зло в человеческой природе, любовь или эгоизм Маркс 
объясняет социальными обстоятельствами. Тем не менее не все 
в человеке определяется влиянием общества: индивид облада-

4 Философская концепция Ф. Ницше достаточно сложна и неодно-
значна. Получив широкую популярность, в начале ХХ века она подвер-
глась прямолинейному толкованию и вульгаризации. Учение философа 
стало трактоваться исключительно как отрицание основных нравственных 
законов человечества, культ сильной личности, свободной от каких-либо 
моральных принципов, оправдание жестокости по отношению к страдаю-
щим и слабым и т.д. Вырванные из контекста отдельные высказывания 
Ф. Ницше впоследствии были использованы в качестве идеологической 
опоры немецкого фашизма.

Между тем философ неоднократно критиковал теорию исключитель-
ности и превосходства немецкой нации: «Немцы — их называли некогда 
народом мыслителей: мыслят ли они вообще?»; «Этот народ самовольно 
одурял себя почти в течение тысячи лет»; «Происхождение немецкого 
духа — из расстроенного кишечника». Ф. Ницше писал о необходимости 
«ликвидации Вильгельма, Бисмарка и антисемитов», т.е. идеологов пан-
германизма и будущей Первой мировой войны. 

5 См., например, статью Т. Манна «Философия Ницше в свете нашего 
опыта».

ет свободой выбора, он может встать на сторону «добра» или на 
сторону «зла».

Человек, по К. Марксу, осуществляет себя в непосредствен-
ном практическом действии. Иными словами, человек является 
тем, что он делает, его личность выражает себя не в мышлении, 
не в фантазии, не в восприятии другого, а в каком-либо действии, 
труде. Жизнь человека — это не что-то метафизическое, это со-
зидание, т.е. творческий труд.

Однако, считает философ, в условиях капитализма челове-
ческая личность нивелируется из-за нарушения естественной 
трудовой последовательности. Капиталистическое производ-
ство организовано таким образом, что индивид отчуждается 
от результатов своего труда: человек не может соотнести свою 
личность с произведенным им продуктом и, соответственно, 
его труд и жизнь лишаются смысла. Отнимая у человека воз-
можность реализовать себя в предметной среде, вложить свою 
личность во что-то конкретное, капиталистическая система раз-
рушает человеческую индивидуальность. К. Маркс полагал, что 
под давлением технологического развития капитализм прекра-
тит свое существование, и предсказывал неизбежность социали-
стических революций.

Труды философа внесли большой вклад в формирование ин-
теллектуальной, духовной и политической жизни периода рубе-
жа веков. Влияние марксизма в той или иной степени испытали 
такие личности, как Б. Шоу, Д. Лондон, К. Сэндберг, С. Льюис, 
Д. Рид и др.

В завершение обзора философской мысли конца XIX — на-
чала ХХ века необходимо отметить, что в тревожной атмосфе-
ре того времени, с одной стороны, огромную популярность по-
лучили философские доктрины, отрицающие наличие в мире 
какой-либо разумной силы — будь то христианское божествен-
ное предопределение или творческий человеческий разум, по-
знающий действительность и преобразующий ее для всеобще-
го блага. Такова идейная основа философии А. Шопенгауэра и 
Ф. Н ицше, отразившая утрату веры в разум, разочарование и 
пессимизм общества рубежа веков. С другой стороны, философ-
ские доктрины позитивизма и марксизма, в противоположность 
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4 Философская концепция Ф. Ницше достаточно сложна и неодно-
значна. Получив широкую популярность, в начале ХХ века она подвер-
глась прямолинейному толкованию и вульгаризации. Учение философа 
стало трактоваться исключительно как отрицание основных нравственных 
законов человечества, культ сильной личности, свободной от каких-либо 
моральных принципов, оправдание жестокости по отношению к страдаю-
щим и слабым и т.д. Вырванные из контекста отдельные высказывания 
Ф. Ницше впоследствии были использованы в качестве идеологической 
опоры немецкого фашизма.

Между тем философ неоднократно критиковал теорию исключитель-
ности и превосходства немецкой нации: «Немцы — их называли некогда 
народом мыслителей: мыслят ли они вообще?»; «Этот народ самовольно 
одурял себя почти в течение тысячи лет»; «Происхождение немецкого 
духа — из расстроенного кишечника». Ф. Ницше писал о необходимости 
«ликвидации Вильгельма, Бисмарка и антисемитов», т.е. идеологов пан-
германизма и будущей Первой мировой войны. 

5 См., например, статью Т. Манна «Философия Ницше в свете нашего 
опыта».

ет свободой выбора, он может встать на сторону «добра» или на 
сторону «зла».
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такие личности, как Б. Шоу, Д. Лондон, К. Сэндберг, С. Льюис, 
Д. Рид и др.

В завершение обзора философской мысли конца XIX — на-
чала ХХ века необходимо отметить, что в тревожной атмосфе-
ре того времени, с одной стороны, огромную популярность по-
лучили философские доктрины, отрицающие наличие в мире 
какой-либо разумной силы — будь то христианское божествен-
ное предопределение или творческий человеческий разум, по-
знающий действительность и преобразующий ее для всеобще-
го блага. Такова идейная основа философии А. Шопенгауэра и 
Ф. Н ицше, отразившая утрату веры в разум, разочарование и 
пессимизм общества рубежа веков. С другой стороны, философ-
ские доктрины позитивизма и марксизма, в противоположность 
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А. Шопенгауэру и Ф. Ницше, связаны с идеей рационального 
познания и преобразования мира, с ожиданием перемен, устрем-
ленностью в будущее, в новое общество, которое будет создано 
на более гармоничных основаниях, чем настоящее.

Однако при всех своих идеологических различиях филосо-
фы этой эпохи сходятся в одном: мир уже не может существо-
вать в прежнем состоянии, он должен измениться. В своей сово-
купности позитивизм, философия пессимизма А. Шопенгауэра, 
ницшеанство и марксизм отразили сложную социальную и ду-
ховную реальность жизни западно-европейского общества кон-
ца XIX — начала ХХ века, они создали новый язык для описания 
человека и мира.

Специфика литературного процесса 
конца XIX  — начала ХХ века

Вся сложность и противоречивость историко-культурного 
развития рубежа веков отразилась в искусстве этой эпохи и, в 
частности, в литературе. Можно выделить несколько специфи-
ческих особенностей, характеризующих литературный процесс 
конца XIX — начала ХХ века.

Литературная панорама рубежа веков отличается исключи-
тельной насыщенностью, яркостью, художественным и эстети-
ческим новаторством. Развиваются такие литературные направ-
ления и течения, как реализм, натурализм, символизм, эстетизм 
и неоромантизм. Появление большого количества новых на-
правлений и методов в искусстве стало следствием перемен в 
сознании человека рубежа веков. Как известно, искусство явля-
ется одним из способов объяснения мира. В бурную эпоху конца 
ХIХ — начала ХХ века художники, писатели, поэты разрабаты-
вают новые способы и приемы изображения человека и мира, 
чтобы описать и истолковать быстро меняющуюся реальность.

Тематика и проблематика словесного искусства расширяют-
ся благодаря открытиям, сделанным в разных областях знания 
(Ч. Дарвин, К. Бернар, У. Джеймс). Философские и социальные 
концепции мира и человека (О. Конт, И. Тэн, Г. Спенсер, А. Шо-
пенгауэр, Ф. Ницше) активно переносились многими писателя-

ми в область литературы, определяли их мировидение и поэти-
ку.

Литература на рубеже веков обогащается в жанровом отно-
шении. Большое многообразие форм наблюдается в области ро-
мана, который был представлен широким спектром жанровых 
разновидностей: научно-фантастический (Г. Уэллс), социально-
психологический (Г. де Мопассан, Т. Драйзер, Д.  Голсуорси), 
философский (А.  Франс, О.  Уайльд), социально-утопический 
(Г. Уэллс, Д. Лондон). Возрождается популярность жанра новел-
лы (Г. де Мопассан, Р. Киплинг, Т. Манн, Д. Лондон, О. Генри, 
А.П. Чехов), переживает подъем драматургия (Г. Ибсен, Б. Шоу, 
Г. Гауптман, А. Стриндберг, М. Метерлинк, А.П. Чехов, М. Горь-
кий).

В отношении новых тенденций в романном жанре показа-
тельно появление романа-эпопеи. Желание писателей постиг-
нуть сложные духовные и социальные процессы своего време-
ни способствовало созданию дилогий, трилогий, тетралогий, 
многотомных эпопей («Ругон-Маккары», «Три города» и «Чет-
вероевангелие» Э.  Золя, дилогия об аббате Жероме Куанья-
ре и «Современная история» А.  Франса, «Трилогия желания» 
Т. Драйзера, цикл о Форсайтах Д. Голсуорси).

Существенной чертой литературного развития эпохи ру-
бежа веков стало взаимодействие национальных литератур. 
В последней трети XIX века обозначился диалог русской и 
западно-европейской литератур: творчество Л.Н. Толстого, 
И.С. Т ургенева, Ф.М. Достоевского, А.П. Чехова, М. Горького 
оказало плодотворное влияние на таких зарубежных художни-
ков, как Г. де Мопассан, Д. Голсуорси, К. Гамсун, Т. Драйзер и 
многих других. Проблематика, эстетика и общечеловеческий па-
фос русской литературы оказались актуальными для западного 
общества рубежа веков. Не случайно в этот период углубились 
и расширились непосредственные контакты между русскими и 
зарубежными литераторами: личные встречи, переписка.

В свою очередь, русские прозаики, поэты и драматурги с боль-
шим вниманием следили за европейской и американской лите-
ратурами, брали на вооружение творческий опыт зарубежных 
писателей. Как известно, А.П.  Чехов опирался на достижения 
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Г. Ибсена и Г. Гауптмана, а в своей новеллистической прозе — 
на Г.  де Мопассана. Несомненно влияние французской симво-
листской поэзии на творчество русских поэтов-символистов 
(К. Бальмонт, В. Брюсов, А. Блок).

Другая важная часть литературного процесса рубежа веков — 
вовлеченность писателей в события общественно-политической 
жизни. В этом отношении показательно участие Э.  Золя и 
А. Франса в деле Дрейфуса6, протест М. Твена против испано-
американской войны, поддержка Р.  Киплингом англо-бурской 
войны, антивоенная позиция Б.  Шоу по отношению к Первой 
мировой войне.

Неповторимую черту этой литературной эпохи составля-
ет восприятие бытия в парадоксах, что особенно ярко отра
зилось в творчестве О. Уайльда, Б. Шоу, М. Твена. Парадокс 
стал не только излюбленным художественным приемом писа-
телей, но и элементом их мировосприятия. Парадокс облада-
ет способностью отражать сложность, неоднозначность мира, 

6 Дело Дрейфуса (1894—1906) — громкий судебный процесс, сыграв-
ший важную роль в общественно-политической истории Франции и Ев-
ропы конца XIX — начала ХХ века. В 1894 г. капитан французского Гене-
рального штаба Альфред Дрейфус (1859—1935) был арестован и осужден 
на пожизненную каторгу по обвинению в шпионаже в пользу Германии. 
Доказательства его вины были сфальсифицированы, целью судебного 
процесса было отвлечь общество Франции от социальных проблем. В 
1896  г. был обнаружен настоящий преступник  — офицер Генерального 
штаба граф Эстергази. Однако суд оправдывает шпиона, что приводит к 
разгулу шовинизма (поскольку А. Дрейфус был евреем). В 1899 г. Дрей-
фус был помилован, а в 1906 г. после пересмотра дела был объявлен не-
виновным. 

Дело Дрейфуса раскололо европейское общество на дрейфусаров и 
антидрейфусаров. Для одних он был шпионом, изменником, клеветни-
ком, врагом Франции. Такую точку зрения отстаивало все военное со-
словие Франции (в том числе военные министры и весь генеральный 
штаб), клерикалы и националисты. Для других Дрейфус был жертвой 
политиков и антисемитов. На стороне защитников невинно осужденного 
человека выступали социалисты, радикальные политики, а также круп-
нейшие писатели рубежа веков: Э. Золя, А. Франс, М. Твен, А.П. Чехов, 
М. Горький.

поэтому неслучайно он становится таким востребованным 
элементом художественного произведения именно на рубеже 
веков. Примером парадоксального восприятия действитель-
ности могут служить многие пьесы Б. Шоу («Дома 2 вдовца», 
«Профессия миссис Уоррен» и др.), новеллы М. Твена («Как 
меня выбирали в губернаторы», «Часы» и др.), афоризмы 
О. Уайльда.

Писатели расширяют сферу изображаемого в художе-
ственном произведении. Прежде всего это касается писателей-
натуралистов (Ж. и Э. де Гонкуры, Э. Золя). Они обращаются к 
изображению жизни низов общества (проституток, нищих, бро-
дяг, преступников, алкоголиков), к описанию физиологических 
сторон жизни человека. Помимо натуралистов область изобра-
жаемого раздвигают поэты-символисты (П. Верлен, А. Рембо, 
С. Малларме), стремившиеся выразить в лирическом произве-
дении невыразимое содержание бытия.

Важной особенностью литературы данного периода явля-
ется переход от объективного изображения реальности к субъ-
ективному. Для творчества многих писателей данной эпохи 
(Г. Джеймса, Дж. Конрада, Ж.-К. Гюисманса, Р.М. Рильке, позд-
него Г. де Мопассана) первостепенным становится не воссозда-
ние объективной действительности, а изображение субъектив-
ного восприятия мира человеком7.

Важно отметить, что интерес к области субъективного рань-
ше всего обозначился в таком направлении живописи конца 
XIX  века, как импрессионизм, оказавшем большое влияние на 
творчество многих писателей и поэтов рубежа веков (напри-
мер, таких как Э. Золя, Г. де Мопассан, П. Верлен, С. Малларме, 
О. Уайльд и др.).

Импрессионизм (от франц. impression — впечатление) — на-
правление в искусстве последней трети XIX — начала XX века, 

7 При этом на рубеже веков наряду с тяготением к субъективности сохра-
няется характерное для реалистической литературы XIX века стремление 
к изображению действительности во всей ее объективности и реальности, 
свободной от субъективного восприятия. Эта черта определяет творчество 
писателей-натуралистов (Э. и Ж. де Гонкур, Э. Золя и др.).
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Г. Ибсена и Г. Гауптмана, а в своей новеллистической прозе — 
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основанное на стремлении художника передать свои субъектив-
ные впечатления, изобразить реальность в ее бесконечной под-
вижности, изменчивости, запечатлеть богатство нюансов. Круп-
нейшими художниками-импрессионистами были Эд. Мане, 
К. Моне, Э. Дега, О. Ренуар, А. Сислей, П. Сезанн, К. Писсаро 
и др.

 Художники-импрессионисты пытались не изобразить 
объект, а передать свое впечатление от объекта, т.е. вы-
разить субъективное восприятие реальности. Мастера это-
го направления стремились непредвзято и как можно более 
естественно и свежо зафиксировать мимолетное впечатление 
от быстро текущей, постоянно меняющейся жизни. Сюжеты 
картин для художников были второстепенны, они их брали из 
повседневной жизни, которую хорошо знали: городские улоч-
ки, ремесленники за работой, сельские пейзажи, привычные и 
всем знакомые здания и т. д. Импрессионисты отвергали тя-
готевшие над академической живописью каноны прекрасного 
и создавали свои.

Важнейшим литературным и культурологическим понятием 
эпохи рубежа веков является декаданс (позднелат. decadentia — 
упадок) — общее наименование кризисных, пессимистических, 
упадочных настроений и деструктивных тенденций в искусстве 
и культуре. Декаданс не представляет собой конкретного на-
правления, течения или стиля, это общее депрессивное состоя-
ние культуры, это дух эпохи, выраженный в искусстве.

К декадентским чертам можно отнести: пессимизм, неприя-
тие действительности, культ чувственных наслаждений, утрату 
морально-нравственных ценностей, эстетизацию крайнего ин-
дивидуализма, неограниченной свободы личности, страх перед 
жизнью, повышенный интерес к процессам умирания, распада, 
поэтизацию страдания и смерти8. Важный признак декаданса — 
неразличение или смешение таких категорий, как прекрасное и 

8 Важно различать декаданс и декадентство. Декаданс — общее наиме-
нование кризисных, пессимистических, упадочных настроений и деструк-
тивных тенденций, декадентство — это образ жизни, стиль поведения, от-
меченный чертами декаданса. 

безобразное, наслаждение и боль, мораль и безнравственность, 
искусство и жизнь.

В наиболее отчетливом виде мотивы декаданса в искусстве 
конца XIX — начала ХХ века можно увидеть в романе Ж.-К. Гю-
исманса «Наоборот» (1883), пьесе О. Уайльда «Саломея» (1893), 
графике О. Бёрдсли. Отдельными чертами декаданса отмечено 
творчество Д.Г. Россетти, П. Верлена, А. Рембо, С. Малларме, 
М. Метерлинка и других.

Перечень имен показывает, что умонастроения декаданса 
затронули творчество значительной части художников рубежа 
XIX—ХХ веков, в том числе многих крупных мастеров искус-
ства, творчество которых в целом не может быть сведено к де-
кадансу. Декадентские тенденции обнаруживаются в переход-
ные эпохи, когда одна идеология, исчерпав свои исторические 
возможности, сменяется другой. Устаревший тип мышления 
уже не отвечает требованиям действительности, а другой еще 
не сформировался настолько, чтобы удовлетворить социально-
интеллектуальные потребности. Это и рождает настроения тре-
воги, неуверенности, разочарования. Так было в период упадка 
Римской империи, в Италии в конце XVI века и в странах Евро-
пы на рубеже XIX и ХХ столетий.

Источником кризисных умонастроений интеллигенции ру-
бежа веков послужила растерянность многих художников перед 
резкими противоречиями эпохи, перед бурно и парадоксально 
развивающейся цивилизацией, которая находилась в промежу-
точном положении между прошлым и будущим, между уходя-
щим XIX столетием и еще не наступившим ХХ.

Завершая обзор специфических черт литературы рубежа 
веков, следует отметить, что разнообразие литературных на-
правлений, жанров, форм, стилей, расширение тематики, про-
блематики и сферы изображаемого, новаторские изменения в 
поэтике, — все это стало следствием сложного парадоксального 
характера эпохи. Экспериментируя в области новых художе-
ственных приемов и методов, развивая традиционные, искус-
ство конца XIX — начала ХХ века пыталось объяснить быстро 
меняющуюся жизнь, подобрать наиболее адекватные слова и 
формы для динамичной реальности.
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Характеристика основных литературных течений 
конца XIX  — начала ХХ века

К основным литературным течениям рубежа веков отно-
сятся реализм, натурализм, символизм, эстетизм и неороман-
тизм.

Реализм конца XIX  — начала ХХ века (Г. де Мопассан, 
Т. Гарди, М. Твен, Дж. Голсуорси и др.) вошел в постклассиче-
скую стадию. Он показал свою преемственность по отношению 
к реализму XIX столетия (Ч. Диккенс, О. де Бальзак, Г. Флобер) 
и одновременно обнаружил новые черты.

Прежде всего в реалистическом искусстве рубежа веков про-
исходит углубление психологизма. В творчестве таких писате-
лей, как Г. де Мопассан, К. Гамсун, Г. Джеймс и других, более 
важную роль начинает играть описание внутреннего мира лич-
ности. Одновременно с психологизмом заостряется социально-
критическое начало, публицистичность и полемичность («Про-
фессия миссис Уоррен» Б. Шоу, «Враг народа» Г.  Ибсена, 
«Американская трагедия» Т. Драйзера).

Традиционное реалистическое бытописание в значительной 
степени обогащается символикой, аллегорией, гротеском, фан-
тастикой («Тэсс из рода д’Эрбевиллей» Т. Гарди, «Остров пинг-
винов» А. Франса).

Для реализма рубежа веков характерной становится «бессю-
жетность»: уменьшается событийность произведений. Поэтика 
жизнеподобия, служившая воспроизведению «жизни в формах 
самой жизни» и определявшая облик реалистической литерату-
ры XIX века, постепенно уступает место иным структурообра-
зующим тенденциям; существеннейшую роль начинает играть 
условность («Остров пингвинов» А. Франса, «Тележка с ябло-
ками» Б. Шоу, «Облик грядущего» Г. Уэллса).

Обновление реалистического искусства на рубеже веков за-
трагивает и драматургию. Как следствие в европейском театре 
конца XIX века появляется «новая драма» (Генрик Ибсен, Бер-
нард Шоу, Герхард Гауптман). Она возникла во время господства 
так называемых «хорошо сделанных пьес», далеких от жизни, 
основанных на разработке интриги, с точным расчетом сцениче-

ских эффектов, с ориентацией на вкусы среднего зрителя. Пред-
ставители «новой драмы», напротив, обращаются к важным 
социально-общественным и философским проблемам; они пе-
реносят акцент с внешнего действия и событийного драматизма 
на усиление психологизма, создание подтекста и многозначной 
символики. В историко-литературной перспективе «новая дра-
ма» послужила реформации драматургии XIX столетия и озна-
меновала собой начало драматургии XX века.

Натурализм  — литературное направление, сложившееся в 
Европе и США в последней трети XIX века. Представителями 
натурализма являются Эдмон и Жюль де Гонкур, Эмиль Золя, 
Анри Сеар, Поль Алексис, Жорис-Карл Гюисма2нс, Фрэнк Нор-
рис, Стивен Крейн и др. Отдельные черты натурализма можно 
обнаружить в творчестве писателей-реалистов: Г. де Мопассана, 
Т. Гарди, Д. Голсуорси, Т. Драйзера, Д. Лондона, драматургов 
Г. Ибсена, А. Стриндберга и некоторых других.

Основа натуралистической эстетики  — философия пози-
тивизма О. Конта и И. Тэна (см. выше). Кроме того, большую 
роль в формировании натурализма сыграли достижения в обла-
сти естественных наук — биологии, физиологии и психологии. 
Писатели-натуралисты проецировали законы природы, откры-
тые учеными-естествоиспытателями (Ч. Дарвин, Ш. Л етурно, 
К. Бернар, Ч. Ломброзо), на жизнь человеческого общества.

Под влиянием философии позитивизма, провозгласившей 
истинным только достоверное знание, полученное и проверен-
ное опытным путем, в эстетике натурализма формируется осо-
бая концепция писателя и творчества. Писатель-натуралист 
является ученым, который беспристрастно исследует жизнь 
человека и общества; творчество в концепции натурализма ста-
новится научным исследованием, а не игрой воображения ради 
эстетического удовольствия. Э. Золя, теоретик и практик нату-
рализма, характеризуя свой творческий метод, говорил: «Я не 
хочу, подобно Бальзаку, быть моралистом, политиком, филосо-
фом. Я хочу быть ученым, изучать факты, изображать их — вот 
и вся моя задача».

Основная задача натуралистической литературы  — прав-
дивое, точное и всестороннее изображение действительности. 
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Творчество для писателя-натуралиста — это акт познания. Худо-
жественную ценность имеет только такое произведение, которое 
рисует современное общество во всех его проявлениях.

Натуралисты настаивали на предельно объективном, без-
личном изображении реальности. Автор должен был самоустра-
ниться из произведения, отказаться от каких-либо оценочных 
категорий при изображении им реальных фактов. В произведе-
нии, построенном на принципах строгого факта, изображаемое 
должно говорить само за себя. Оценка явления должна быть от-
ражена в его изображении. Таким образом, должна отпасть не-
обходимость вмешательства писателя с разъяснениями и обоб-
щениями.

Отсюда вытекает принцип документальности: писатель 
должен опираться только на подлинные документы, каждое 
произведение должно быть строго документально. Натурали-
стическая теория отвергла право автора на воображение, на 
вымысел. Например, написанию каждого романа Э. Золя пред-
шествовала огромная подготовительная работа: сбор доку-
ментального материала, фактов, интервью, наблюдения и т.д. 
Создавая «Жерминаль», роман о шахтерах, писатель побывал 
в поселках горняков, спускался в забои, делал зарисовки того, 
как работают отбойные молотки, извлекается порода, движут-
ся вагонетки в стволах шахт и т.д. Работая над историческим 
романом «Разгром», в котором описывается поражение Фран-
ции во франко-прусской войне, Э. Золя собрал и творчески 
переработал огромный документальный материал. Помимо 
всевозможных приказов, распоряжений, сводок, донесений, 
записных книжек и дневников участников войны, из которых 
он черпал многочисленные детали, писатель собрал целую би-
блиотеку книг, альбомов, карт, инструкций и наставлений по 
военной технике, справочников с описанием формы и знаков 
отличия французских и прусских генералов и офицеров всех 
родов оружия и другие документы.

Важнейший принцип натурализма — детерминизм, т.е. при-
чинная обусловленность жизненных обстоятельств и ситуаций, 
предопределенность характера и темперамента личности раз-

личными факторами. Общество и индивид рассматривались на-
туралистами как результат определенных воздействий, внутрен-
них и внешних, который можно изучить и объяснить. В этом они 
следовали за философом-позитивистом И. Тэном. Его учение о 
трех первичных силах (раса, среда, момент) натуралисты поло-
жили в основу характеристики персонажей.

В соответствии с фактором расы натуралисты подчеркивали 
необходимость изучать наследственность, физиологию лично-
сти, ее темперамент. Э. Золя вслед за философами-позитивиста
ми утверждал: «Наследственность определяет лицо мира».

Характерной чертой натурализма было обращение к запрет-
ным темам. Натуралисты, исходя из концепции творчества 
как научного исследования, полагали, что искусство должно 
изображать все стороны человеческой жизни без исключения. 
Отрицая запретные темы в литературе, натуралисты считали, 
что безобразное, достоверно изображенное, приобретает в ху-
дожественном произведении эстетическую ценность. Именно 
поэтому во многих произведениях натуралистов воплощаются 
темы «дна общества» (проститутки, преступники, бродяги), со-
циальных пороков, проблема общественного неравноправия и 
др. Э. и Ж. де Гонкуры писали: «<…> неужели так называемые 
«низкие классы» не имеют право на роман, неужели этот низ-
ший «свет» — народ — должен оставаться под литературным за-
прещением и пользоваться презрением авторов, обходивших до 
сих пор молчанием душу и сердце, которые у него могут оказать-
ся?» Обращаясь к запретным темам, писатели-натуралисты не 
стремились шокировать читателя, они старались создать в своем 
творчестве объемную и достоверную картину жизни человече-
ского общества.

Таким образом, натурализм стремился к предельно объ-
ективному изображению мира, к полной правде, к реальному 
факту. Писатель-натуралист должен был стать объективным 
ученым и писать только о том, что он досконально изучил. Для 
него не может быть ничего красивого или некрасивого, он дол-
жен быть эстетически нейтральным по отношению к изображае-
мому. Анализ человека и общества строился натуралистами на 
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основе строгого биологического, социального и исторического 
детерминизма (раса, среда, момент)9.

Как самостоятельный метод к началу XX века натурализм 
перестает существовать, но такие принципы этого направления, 
как объективизация авторской позиции, документальность и 
детальное воспроизведение физиологических сторон человече-
ской жизни, прочно вошли в арсенал творчества писателей по-
следующих поколений.

Символизм как литературное направление складывается 
во Франции в 1870-е годы и существует до конца 1890-х годов. 
Во Франции наиболее видными представителями символизма 
были Поль Верлен, Артюр Рембо2 и Стефан Малларме, в Бель-
гии — Морис Метерлинк и Эмиль Верхарн, в Германии — Герхард 
Гауптман и Стефан Георге, в России — Константин Бальмонт, 
Дмитрий Мережковский, Зинаида Гиппиус, Валерий Брюсов, 
Александр Блок и др.

Предтечами символистов, заложившими элементы симво-
листского художественного метода, были романтики и поэты-
парнасцы. Кроме того, непосредственным предшественниками 
символистов стали Шарль Бодлер и Лотреамон (Изидор Дюкас). 
На символистское мировидение и концепцию искусства боль-
шое влияние оказали философские теории Платона, И. Канта, 
Г. Гегеля и в особенности А. Шопенгауэра.

В основе эстетики символизма лежит идеалистическая кон-
цепция двоемирия, согласно которой весь реальный мир — вто-
ричен, он является лишь тенью, отражением истинного мира — 
мира идей. Существующий вне пространства и времени мир 
идей является подлинным, вечным. Основную задачу искусства 
символисты видели не в изображении действительности, а в 
постижении и изображении мира идей, в выражении высшего 

9 Необходимо уточнить, что важные отличия натурализма от родствен-
ного ему реализма заключаются в стремлении натуралистов к предельной 
безличности художественного текста, требовании строгой документально-
сти, фактографичности и использовании для характеристики персонажей 
главным образом категории биологического детерминизма (наследствен-
ности), в меньшей степени — социального и исторического.

духовного смысла, сути мира. Поэт-символист должен «иссле-
довать незримое, слышать неслыханное» (А. Рембо).

Образно говоря, символисты сделали объектом изображения 
не реальность, а вечность как пространство, в котором находятся 
все подлинные и неизменные категории бытия. Один из позд-
них символистов, Поль Валери писал: «Поэзия  — это тонкое 
прекрасное объяснение мира <…> это симфония, объединяющая 
мир, который нас окружает, с миром, который нас посещает».

Одна из основ эстетики символизма  — теория символа. 
Смысл ее в том, что познание и выражение мира идей возможно 
с помощью символа — многозначного художественного образа, 
который обладает способностью условно обозначать сущность 
явления вместо его конкретно-образного выражения. С  помо-
щью символа поэт пытается передать отголоски высшего духов-
ного мира. Символ становится своеобразным окном в мир выс-
шей духовной реальности. С.  Малларме, объясняя принципы 
символистской поэтики, писал: «Я говорю: цветок. И вот из глу-
бин забвения, куда звуки моего голоса отсылают силуэты все-
возможных цветков, всплывает нечто иное, чем виденные мной 
раньше чашечки цветков, — сама музыкальная идея цветка, сла-
достная, ее не найдешь ни в одном букете».

С теорией символа тесно связана теория соответствий, со-
гласно которой все явления природы (цвета, звуки, запахи)  — 
это символы, отголоски идеального мира, его проекции, тесно 
связанные друг с другом. В символистском произведении эти 
явления становятся многозначными образами, с их помощью 
поэт ассоциативно познает и отражает высшую духовную реаль-
ность. А. Рембо в сонете «Гласные» описывает цепь ассоциаций. 
Здесь каждый гласный звук соответствует определенному цвету 
и ряду ассоциативных образов в воображении поэта:

«А» черный, белый «Е», «И» красный, «У» зеленый,
«О» голубой — цвета причудливой загадки:
«А» — черный полог мух, которым в полдень сладки
Миазмы трупные и воздух воспаленный.
Заливы млечной мглы, «Е» — белые палатки,
Льды, белые цари, сад, небом окропленный;
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«И» — пламень пурпура, вкус яростно соленый –
Вкус крови на губах, как после жаркой схватки.
«У» — трепетная гладь, божественное море,
Покой бескрайних нив, покой в усталом взоре
Алхимика, чей лоб морщины бороздят.
«О» — резкий горний горн, сигнал миров нетленных,
Молчанье ангелов, безмолвие вселенных;
«О» — лучезарнейшей Омеги вечный взгляд!

(Пер. В. Микушевича)

Уподобление звука цвету дает поэту возможность выразить 
трансцендентальное, «невыразимое». Каждый гласный звук 
связывается с определенными явлениями и понятиями чело-
веческого и вселенского бытия. Можно проследить движение 
ассоциаций. Например, с гласной «У» связан зеленый цвет, об-
ладающий способностью передавать состояние покоя, умиро-
творенности. Зеленый цвет неслучайно ассоциируется с тихим 
морем, безмятежными просторами, усталостью после плодот-
ворного трудового дня. Звук «О» ассоциативно связан с резкими 
звуками трубы, поскольку они распространяются в воздухе, то, 
соответственно, вызывают в памяти образ небесной голубизны, 
а голубой цвет ассоциируется с небесным пространством, обра-
зами ангелов, неведомыми мирами10.

С. Малларме — поэт, теоретик символизма разработал тео-
рию подтекста, согласно которой в символистском произведе-
нии должен содержаться подтекст, который выражает глубин-
ный, тайный смысл вещей. Яркий пример воплощения теории 
подтекста — стихотворение С. Малларме «Лебедь»:

Могучий, девственный, в красе извивных линий,
Безумием крыла ужель не разорвет
Он озеро мечты, где скрыл узорный иней
Полетов скованных прозрачно-синий лед?
И Лебедь прежних дней, в порыве гордой муки

10 Другие варианты расшифровки этого стихотворения см. в статье 
Т.В.  Соколовой «Еще один опыт интерпретации сонета Артюра Рембо 
«Гласные» в настоящем издании.

Он знает, что ему не взвиться, не запеть:
Не создал в песне он страны, чтоб улететь,
Когда придет зима в сиянье белой скуки.
Он шеей отряхнет смертельное бессилье,
Которым вольного теперь неволит даль,
Но не позор земли, что приморозил крылья.
Он скован белизной земного одеянья,
И стынет в гордых снах ненужного изгнанья,
Окутанный в надменную печаль.

(Пер. М. Волошина)

В сонете рассказывается о лебеде, замерзающем на озере, 
которое сковал лед. Поэт связывает образ лебедя — прекрасной 
птицы, парящей над землей,  — с высоким искусством. Белый 
цвет лебединого оперения становится метафорой чистого, само-
ценного творческого начала. Лебедь — хрупкое, незащищенное 
существо — гибнет при соприкосновении со льдом — символом 
бездушия, холодности обыденной жизни. Лед озера также сим-
волизирует невоплощенные мечты, погибший талант, катастро-
фу, которую нельзя предотвратить.

Важный принцип символистской поэзии  — музыкальность. 
Символисты стремились к слиянию поэзии с музыкой, добива-
ясь музыкальности звучания стиха. Они считали, что музыка — 
самый глубоко действующий вид искусства, способный выразить 
невыразимое, высшую духовную реальность. Музыкальность 
приводит к расширению смыслового пространства художествен-
ного произведения. В программном стихотворении «Поэтическое 
искусство» П. Верлен сформулировал принцип музыкальности:

О, музыки всегда и снова!
Стихи крылатые твои
Пусть ищут за чертой земного,
Иных небес, иной любви!

(Пер. В. Брюсова)

Большое значение в эстетике символизма имеет понятие суг-
гестивности, разработанное П. Верленом и С. Малларме. Суг-
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гестивность (от лат. suggestio  — внушение, намек, подсказыва-
ние) — особое свойство некоторых поэтических произведений, 
состоящее в их способности воздействовать на подсознание, во-
ображение, чувства читателя посредством ассоциаций. Суть суг-
гестивности не в назывании предметов, а во внушении эмоций, в 
ослаблении основного и усилении дополнительного смыслового 
оттенка слова. Поэт не навязывает, а за счет прихотливых поэти-
ческих ассоциаций внушает читателю ту или иную эмоцию. На-
пример, в стихотворении «Закат» П. Верлен с помощью особого 
ритма, размытой, ассоциативной образности передает читателю 
неясное чувство печали, грусти:

Вечерняя даль
Румянцем объята,
На поле печаль
Струится заката.
Струится печаль
О бывшем когда-то…
Кого-то мне жаль
Под песню заката.
И движется ряд
Багряных видений,
Встают и скользят
Их странные тени,
Встают и скользят
В причудливой смене
И в алый закат
Уходят их тени.

(Пер. В. Брюсова)

С разработкой основных принципов символизма связано 
новаторство в области стихосложения. Новый объект поэзии 
потребовал новой гибкой поэтической формы. Символисты раз-
рушили традиционный для французской поэзии классический 
12-сложный александрийский стих, строгие рамки которого не 
отвечали задачам символистской поэзии. П.  Верлен использо-
вал так называемый освобожденный стих, который сохраняет 

ритмические контуры стиха, но нарушает рифму, заменяя ее со-
звучиями, ассонансами. А. Рембо ввел «свободный стих» (вер-
либр), который отвергает рифму и предполагает многообразную 
и гибкую ритмику. Ш. Бодлер, А. Рембо и С. Малларме разрабо-
тали одну из самых распространенных форм в символистской 
поэзии — стихотворения в прозе.

Символизм был важным этапом развития литературы, пред-
ставители этого направления много сделали для обновления 
поэзии: расширили изобразительные возможности слова; раз-
работали ассоциативный принцип построения образов; осуще-
ствили реформу стиха; развили принципы эстетики безобразно-
го (например, стихотворения А. Рембо «Искательницы вшей», 
«Венера Анадиомена»). Творчество поэтов-символистов сыгра-
ло важную роль в развитии искусства ХХ века. В дальнейшем 
символизм окажет непосредственное влияние на формирование 
сюрреализма, экспрессионизма, театра абсурда и других модер-
нистских течений литературы ХХ столетия.

Эстетизм — одно из течений искусства рубежа веков — скла-
дывается в 1880—1890-е годы в Англии, возникая как реакция 
на викторианскую идеологию и мораль, на философию пози-
тивизма, учение Ч. Дарвина, работы Г. Спенсера. Теоретиками 
эстетизма были философы Джон Раскин (1819—1900) и Уолтер 
Пейтер (1839—1894). Они провозгласили новую концепцию ис-
кусства и красоты.

Д. Раскин считал, что искусство выполняет дидактиче-
скую функцию: утверждает важные «общественные и поли-
тические добродетели». Искусство служит усовершенствова-
нию общества и возвышению души как самого художника, так 
и почитателей его таланта. Д. Раскин полагал, что в области 
красоты этическое должно превалировать над эстетическим, 
т.е. сфера творчества художника должна ограничиваться мо-
ралью, нравственностью. Наиболее близка идеалу нравствен-
ной красоты Д.  Раскина эпоха Средневековья периода рас-
цвета готики, в то время как Возрождение означало для него 
упадок и разложение.

У. Пейтер, напротив, придерживался субъективистского ва-
рианта концепции «искусства для искусства»: для него искус-
ство не должно учить добру, оно безразлично к морали. Теоре-
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тик эстетизма не признавал этических ограничений в области 
искусства и призывал к безграничной свободе художественного 
творчества. Красота стоит выше категорий добра и зла, посколь-
ку является высшей ценностью, через которую человек приоб-
щается к истине.

Общее в концепциях искусства Д. Раскина и У. Пейте-
ра было в том, что они оба видели в искусстве альтернативу 
прагматической идеологии капиталистического общества. Ис-
кусство и красота для них  — единственное средство вернуть 
человеку утраченную целостность и приблизить его к высшей 
духовности.

 Преемниками У. Пейтера стали деятели искусства, объеди-
нившиеся вокруг журналов «Желтая книга» и «Савой», которые 
стали выходить в свет в 1894 и 1895 гг. Это были поэты Артур 
Саймонз, Эрнест Доусон, Джон Дэвидсон, художник и писатель 
Обри Бердсли. Писатели-эстеты выступали против этических 
и эстетических стереотипов викторианской идеологии, проти-
вопоставляя им гедонистическое мировоззрение. Кроме того, 
эстетизм полемизировал с реализмом и натурализмом, обвиняя 
эти направления в абсолютизации животной природы человека 
и сведении его к существу биологически и социально детерми-
нированному, т.е. фактически лишенному индивидуальности и 
одухотворенности.

В условиях кризиса христианских ценностей рубежа веков 
искусство становится для эстетов формой религии, потому что 
через него человек познает содержание жизни и открывает исти-
ну. Красота рассматривалась писателями-эстетами и как основ-
ной объект и критерий искусства, и как единственная сила, спо-
собная преобразить и усовершенствовать повседневную жизнь. 
Постигая красоту, человек познает подлинное содержание мира, 
потому что красота и есть истина, представленная в бесконеч-
ном многообразии форм.

Важная категория эстетизма  — идея «чистого искусства», 
или «искусства ради искусства». Это концепция художествен-
ного творчества, максимально абстрагированного от действи-
тельности. Реальность, согласно теории «чистого искусства», не 
может быть эстетическим объектом, поскольку красота (а зна-

чит и истина) проявляется не в изображении обыденной жизни, 
а в совершенной форме художественного произведения.

Вождем эстетизма после смерти У. Пейтера становится 
Оскар Уайльд (1854—1900). Вслед за своим учителем О. Уайльд 
развивает философию искусства. По его мнению, объектом ис-
кусства должна быть не реальность, а воображение, фантазия, 
т.е. нечто нереальное, волшебное, не подчиненное никаким праг-
матическим целям. О. Уайльд протестовал против стремления 
писателей воспроизводить в художественном произведении 
современную действительность, поскольку она уродлива и не-
поэтична. По словам писателя, «великие произведения полны 
жизни — в сущности, полны жизни они одни <...> Потому что 
жизнь ужасающе бесформенна <...> жизнь — всегда неудача».

В своем знаменитом эссе «Упадок искусства лжи» теоретик 
эстетизма утверждал, что искусство более значимо и существен-
но, чем сама реальность. Реальность рассматривалась им как не-
что вторичное по отношению к искусству.

О. Уайльд считал искусство аморальным в том значении, что 
оно стоит над моралью, поскольку прекрасное, выражаемое ис-
кусством, шире рамок моральных ограничений. «Эстетика выше 
этики», — говорил он. — «Она принадлежит сфере более высо-
кой духовности <...> мы достигаем совершенства, о котором 
мечтали святые, совершенства тех, для кого грех невозможен». 
Таким образом, искусство, согласно О. Уайльду, обладает само-
стоятельной ценностью, оно противопоставлено обыденной ре-
альности и не выражает ничего, кроме своего внутреннего глу-
бинного смысла.

Эстетизм, просуществовав относительно недолго, оста-
вил заметный след в европейской литературе рубежа веков: он 
обобщил и обогатил эстетические идеи Платона, Шопенгауэра, 
романтиков, поэтов-парнасцев и символистов. Кроме того, ми-
ровоззрение и система ценностей эстетов, проникнув в широ-
кие слои общества конца XIX века, реализовывались в моде на 
определенный интерьер, изысканные костюмы, стиль поведения 
и культ яркой индивидуальности.

Другое течение, сформировавшееся на рубеже веков, — нео-
романтизм (Роберт Льюис Стивенсон, Джозеф Конрад, Редьярд 
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Киплинг, Эдмон Ростан). Неоромантиков не устраивала совре-
менная действительность, казавшаяся им пошлой и однообраз-
ной, поэтому в своих произведениях они воспевали романтику 
опасностей и приключений. Они воскрешают в конце XIX века 
романтическую концепцию двоемирия, но в отличие от романти-
ков начала XIX столетия, переносят своих героев из дисгармо-
ничной реальности не в идеальный мир мечты, воображения, а в 
мир экзотических стран, необыкновенных приключений, неор-
динарных событий, в обстановку, требующую исключительного 
мужества. Таким образом, поиск идеала неоромантики осущест-
вляют в действительности, а не в мире искусства, фантазии, меч-
ты, как это было у романтиков. Именно поэтому для неороман-
тизма характерен культ приключений, мужества, опасностей и 
стремление к необычному.

Например, в повести Дж. Конрада «Тайфун» (1902) рас-
сказывается о сражении корабля под командованием капитана 
Мак-Вира с разбушевавшейся морской стихией. Благодаря его 
личному мужеству, выносливости, умению организовать и под-
бодрить в тяжелую минуту людей корабль держится на плаву, 
побеждает разгул стихии. Сюжет повести является воплощени-
ем идеи борьбы с роком, судьбой, разрушительными силами, ле-
жащими в основе бытия.

В неоромантической литературе меняется классический тип 
романтического героя: писатели не противопоставляют исклю-
чительного героя обществу, толпе, напротив, они открывают 
исключительное в обыкновенном человеке. Неоромантический 
герой, пройдя сквозь испытания и опасности, обновляется, рас-
крывает свой духовный потенциал. Неоромантические тенден-
ции будут различимы и в литературе ХХ столетия в творчестве 
Э. Хемингуэя, А. де Сент-Экзюпери и ряда других писателей.

Большинство упомянутых литературных направлений 
рубежа веков, за исключением реализма, не пережили своей 
эпохи: изменившись, они либо перешли в нечто другое, либо 
исчезли совсем. Это показывает, что все они носили переход-
ный, экспериментальный характер в сложную, многообраз-
ную и противоречивую эпоху. Однако факт переходности ни 
в коей мере не обесценивает литературы рубежа веков. Напро-

тив, конец XIX — начало ХХ века представляет исключитель-
но важный и плодотворный этап развития мировой культуры, 
преддверие литературы ХХ века. Писатели этой эпохи создали 
большое количество произведений, обладающих вневременной 
ценностью: стихотворения А.  Рембо, П.  Верлена, Э.  Верхар-
на; новеллы Г. де Мопассана, его романы «Жизнь» и «Милый 
друг»; «Портрет Дориана Грея» О. Уайльда; «Пер Гюнт» и «Ку-
кольный дом» Г. Ибсена; «Американская трагедия» Т. Драйзера 
и многие другие.

Художественный опыт рубежа веков в значительной мере 
обогатил мировое искусство. Новаторские открытия писате-
лей этой эпохи в области художественной формы и содержания 
(углубленный психологизм, ассоциативная образность, интел-
лектуализация литературы, расширение сферы изображаемого) 
стали неотделимой частью всего последующего литературного 
процесса.
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Темы лекционных занятий

	 1.	 Основные тенденции развития историко-литературного про-
цесса в конце XIX — начале XX века.

	 2.	 Историко-литературный процесс во Франции. Общая ха-
рактеристика.

	 3.	 Французский натурализм.
	 4.	 Творчество Э. Золя.
	 5.	 Творчество Г. де Мопассана.
	 6.	 Творчество А. Франса.
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	 8.	 Творчество У.Д. Хоуэллса.
	 9.	 Натурализм в литературе США (Х. Гарленд, Ф. Норрис, 

С. Крейн).
	10.	Творчество Э. Синклера.

Литература

Обязательная художественная литература

	 1.	 Поль Верлен. Стихи (одно стихотворение наизусть).
	 2.	А ртюр Рембо. Стихи (одно стихотворение наизусть).
	 3.	 Эмиль Золя. Один из романов на выбор: Карьера Ругонов, 

Чрево Парижа, Западня, Нана2, Жерминаль.
	 4.	 Ги де Мопассан. Жизнь. Милый друг. Пышка.
	 5.	А натоль Франс. Остров пингвинов.
	 6.	 Генрик Ибсен. Пер Гюнт. Кукольный дом. Дикая утка.
	 7.	 Оскар Уайльд. Портрет Дориана Грея. Саломея.
	 8.	 Редьярд Киплинг. Стихи (одно стихотворение наизусть). 

Рассказы (За чертой, Саис мисс Йол, Дочь полка, Лиспет, На 
голоде, Маленький Тобра, Ворота Ста Печалей, Три мушке-
тера, Строители моста). Сказки (на выбор).

	 9.	 Джозеф Конрад. Сердце Тьмы.
	10.	Томас Гарди. Тэсс из рода д’Эрбервиллей (или Джуд Неза-

метный).
	11.	Герберт Уэллс. Война миров (или любой другой научно-

фантастический роман).
	12.	Бернард Шоу. Профессия миссис Уоррен. Пигмалион. Дом, 

где разбиваются сердца.
	13.	Джон Голсуорси. Собственник.
	14.	Марк Твен. Приключения Гекльберри Финна. Таинствен-

ный незнакомец. Рассказы (Знаменитая скачущая лягушка 
из Калавераса, Мои часы, Как я редактировал сельскохозяй-
ственную газету, Как меня выбирали в губернаторы, Чело-
век, который совратил Гедлиберг).

	15.	Джек Лондон. Мартин Иден. Рассказы (Любовь к жизни, На 
сороковой миле, Белое безмолвие, Северная Одиссея, Смок 
Белью, Человек со шрамом, Тысяча дюжин).

	16.	Теодор Драйзер. Американская трагедия.
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	27.	Творчество Б. Шоу.
	28.	Историко-литературный процесс в США. Общая характери-

стика.
	29.	Творчество М. Твена.
	30.	Творчество Г. Джеймса.
	31.	Творчество Д. Лондона.
	32.	Творчество Т. Драйзера.

Темы для самостоятельного изучения

	 1.	 «Братство прерафаэлитов». Деятельность и творчество 
Д.Г. Россетти, Э. Бёрн-Джонса и У. Морриса.

	 2.	 Импрессионизм и литература конца XIX — начала ХХ века.
	 3.	 Творчество Ж.-К. Гюисманса.
	 4.	 Творчество Э. Ростана.
	 5.	 Творчество Б. Бьёрнсона.
	 6.	 Творчество С. Георге.
	 7.	 Творчество Л. Пиранделло.
	 8.	 Творчество У.Д. Хоуэллса.
	 9.	 Натурализм в литературе США (Х. Гарленд, Ф. Норрис, 

С. Крейн).
	10.	Творчество Э. Синклера.

Литература

Обязательная художественная литература

	 1.	 Поль Верлен. Стихи (одно стихотворение наизусть).
	 2.	А ртюр Рембо. Стихи (одно стихотворение наизусть).
	 3.	 Эмиль Золя. Один из романов на выбор: Карьера Ругонов, 

Чрево Парижа, Западня, Нана2, Жерминаль.
	 4.	 Ги де Мопассан. Жизнь. Милый друг. Пышка.
	 5.	А натоль Франс. Остров пингвинов.
	 6.	 Генрик Ибсен. Пер Гюнт. Кукольный дом. Дикая утка.
	 7.	 Оскар Уайльд. Портрет Дориана Грея. Саломея.
	 8.	 Редьярд Киплинг. Стихи (одно стихотворение наизусть). 

Рассказы (За чертой, Саис мисс Йол, Дочь полка, Лиспет, На 
голоде, Маленький Тобра, Ворота Ста Печалей, Три мушке-
тера, Строители моста). Сказки (на выбор).

	 9.	 Джозеф Конрад. Сердце Тьмы.
	10.	Томас Гарди. Тэсс из рода д’Эрбервиллей (или Джуд Неза-

метный).
	11.	Герберт Уэллс. Война миров (или любой другой научно-

фантастический роман).
	12.	Бернард Шоу. Профессия миссис Уоррен. Пигмалион. Дом, 

где разбиваются сердца.
	13.	Джон Голсуорси. Собственник.
	14.	Марк Твен. Приключения Гекльберри Финна. Таинствен-

ный незнакомец. Рассказы (Знаменитая скачущая лягушка 
из Калавераса, Мои часы, Как я редактировал сельскохозяй-
ственную газету, Как меня выбирали в губернаторы, Чело-
век, который совратил Гедлиберг).

	15.	Джек Лондон. Мартин Иден. Рассказы (Любовь к жизни, На 
сороковой миле, Белое безмолвие, Северная Одиссея, Смок 
Белью, Человек со шрамом, Тысяча дюжин).

	16.	Теодор Драйзер. Американская трагедия.
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Дополнительная художественная литература

	 1.	 Эдмон и Жюль де Гонкур. Жермини Ласерте2.
	 2.	 Жорис-Карл Гюисма2нс. Наоборот.
	 3.	 Эдмон Ростан. Сирано де Бержерак.
	 4.	А лджернон Чарльз Суинберн. Стихи.
	 5.	А рнольд Беннет. Повесть о старых женщинах.
	 6.	 Роберт Льюис Стивенсон. Странная история доктора Дже-

кила и мистера Хайда. Стихи.
	 7.	 Герхарт Гауптман. Перед восходом солнца. Одинокие. Пото-

нувший колокол. Перед заходом солнца.
	 8.	 Райнер Мария Рильке. Стихи.
	 9.	 Эмиль Верхарн. Стихи.
	10.	Морис Метерлинк. Непрошенная. Слепые. Там, внутри. 

Смерть Тентажиля. Монна Ванна. Синяя птица.
	11.	Кнут Гамсун. Голод. Мистерии. Соки земли.
	12.	Август Стриндберг. Красная комната. Фрекен Юлия. На 

пути в Дамаск.
	13.	О. Генри. Новеллы.
	14.	Генри Джеймс. Письма Асперна. Поворот винта. Женский 

портрет.
	15.	Эптон Синклер. Джунгли.

Учебная литература

	 1.	А никин Г.Н., Михальская Н.П. История английской литера-
туры. М., 1975.

	 2.	 Гиленсон Б.А. История зарубежной литературы конца XIX — 
начала ХХ в. М., 2006.

	 3.	 Гиленсон Б.А. История литературы США. М., 2003.
	 4.	 Зарубежная литература конца XIX — начала XX века / под 

ред. В.М. Толмачева. М., 2003.
	 5.	 История всемирной литературы: в 9 т. Т. 7, 8. М., 1991.
	 6.	 История западноевропейской литературы. XIX век: Англия / 

под ред. Л.В. Сидорченко и И.И. Буровой. СПб.; М., 2004.
	 7.	 История западноевропейской литературы XIX в.: Франция, 

Италия, Испания, Бельгия / под ред. Т.В. Соколовой. М., 
2003.

	 8.	 История зарубежной литературы конца XIX — начала XX в.: 
курс лекций / под ред. М.Е. Елизаровой, Н.П. Михальской. 
М., 1970.

	 9.	 Кубарева Н.П. Зарубежная литература последней трети 
XIX — начала ХХ века. М., 2004.

	10.	Михальская Н.П. История английской литературы. М., 
2006.

	11.	Трыков В.П. Зарубежная литература конца XIX  — начала 
XX в.: практикум. М., 2001.

Научная литература

Французская литература
	 1.	А ндреев Л.Г. Феномен Рембо // А. Рембо. Поэтические про-

изведения в стихах и прозе: сб. М., 1988.
	 2.	 Балашов Н.И. Рембо и связь двух веков поэзии // А. Рембо. 

Стихотворения. М., 1982.
	 3.	 Бачелис Т.И. Заметки о символизме. М., 1998.
	 4.	 Божович В.И. Традиции и взаимодействие искусств: Фран-

ция: конец XIX — начало ХХ века. М., 1987.
	 5.	 Владимирова А.И. Франция на рубеже XIX и XX веков: Ли-

тература, живопись, музыка, театр. СПб., 2004.
	 6.	 Владимирова М.М. К вопросу об истоках и функциях образ-

ной символики «Ругон-Маккаров» Э. Золя // Мировоззре-
ние и метод. Л., 1979.

	 7.	 Владимирова М.М. Проблемы художественного познания 
во французской литературе рубежа веков (1890—1914). Л., 
1976.

	 8.	 Владимирова М.М. Романный цикл Э. Золя «Ругон-
Маккары». Художественное и идейно-философское един-
ство. Саратов, 1984.

	 9.	 Вульфович Т.Л. Творчество Мопассана. М., 1962.
	10.	Данилин Ю.И. Жизнь и творчество Мопассана. М., 1968.
	11.	Данилин Ю.И. Очерки французской поэзии XIX в. М., 1974.
	12.	Дынник В. Анатоль Франс. М., 1934.
	13.	Европейский символизм / отв. ред. И.Е. Светлов. СПб., 

2006.
	14.	Емельяников С.П. «Ругон-Маккары» Эмиля Золя. М., 1965.
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Дополнительная художественная литература

	 1.	 Эдмон и Жюль де Гонкур. Жермини Ласерте2.
	 2.	 Жорис-Карл Гюисма2нс. Наоборот.
	 3.	 Эдмон Ростан. Сирано де Бержерак.
	 4.	А лджернон Чарльз Суинберн. Стихи.
	 5.	А рнольд Беннет. Повесть о старых женщинах.
	 6.	 Роберт Льюис Стивенсон. Странная история доктора Дже-

кила и мистера Хайда. Стихи.
	 7.	 Герхарт Гауптман. Перед восходом солнца. Одинокие. Пото-

нувший колокол. Перед заходом солнца.
	 8.	 Райнер Мария Рильке. Стихи.
	 9.	 Эмиль Верхарн. Стихи.
	10.	Морис Метерлинк. Непрошенная. Слепые. Там, внутри. 

Смерть Тентажиля. Монна Ванна. Синяя птица.
	11.	Кнут Гамсун. Голод. Мистерии. Соки земли.
	12.	Август Стриндберг. Красная комната. Фрекен Юлия. На 

пути в Дамаск.
	13.	О. Генри. Новеллы.
	14.	Генри Джеймс. Письма Асперна. Поворот винта. Женский 

портрет.
	15.	Эптон Синклер. Джунгли.

Учебная литература

	 1.	А никин Г.Н., Михальская Н.П. История английской литера-
туры. М., 1975.

	 2.	 Гиленсон Б.А. История зарубежной литературы конца XIX — 
начала ХХ в. М., 2006.

	 3.	 Гиленсон Б.А. История литературы США. М., 2003.
	 4.	 Зарубежная литература конца XIX — начала XX века / под 

ред. В.М. Толмачева. М., 2003.
	 5.	 История всемирной литературы: в 9 т. Т. 7, 8. М., 1991.
	 6.	 История западноевропейской литературы. XIX век: Англия / 

под ред. Л.В. Сидорченко и И.И. Буровой. СПб.; М., 2004.
	 7.	 История западноевропейской литературы XIX в.: Франция, 

Италия, Испания, Бельгия / под ред. Т.В. Соколовой. М., 
2003.

	 8.	 История зарубежной литературы конца XIX — начала XX в.: 
курс лекций / под ред. М.Е. Елизаровой, Н.П. Михальской. 
М., 1970.

	 9.	 Кубарева Н.П. Зарубежная литература последней трети 
XIX — начала ХХ века. М., 2004.

	10.	Михальская Н.П. История английской литературы. М., 
2006.

	11.	Трыков В.П. Зарубежная литература конца XIX  — начала 
XX в.: практикум. М., 2001.

Научная литература

Французская литература
	 1.	А ндреев Л.Г. Феномен Рембо // А. Рембо. Поэтические про-

изведения в стихах и прозе: сб. М., 1988.
	 2.	 Балашов Н.И. Рембо и связь двух веков поэзии // А. Рембо. 

Стихотворения. М., 1982.
	 3.	 Бачелис Т.И. Заметки о символизме. М., 1998.
	 4.	 Божович В.И. Традиции и взаимодействие искусств: Фран-

ция: конец XIX — начало ХХ века. М., 1987.
	 5.	 Владимирова А.И. Франция на рубеже XIX и XX веков: Ли-

тература, живопись, музыка, театр. СПб., 2004.
	 6.	 Владимирова М.М. К вопросу об истоках и функциях образ-

ной символики «Ругон-Маккаров» Э. Золя // Мировоззре-
ние и метод. Л., 1979.

	 7.	 Владимирова М.М. Проблемы художественного познания 
во французской литературе рубежа веков (1890—1914). Л., 
1976.

	 8.	 Владимирова М.М. Романный цикл Э. Золя «Ругон-
Маккары». Художественное и идейно-философское един-
ство. Саратов, 1984.

	 9.	 Вульфович Т.Л. Творчество Мопассана. М., 1962.
	10.	Данилин Ю.И. Жизнь и творчество Мопассана. М., 1968.
	11.	Данилин Ю.И. Очерки французской поэзии XIX в. М., 1974.
	12.	Дынник В. Анатоль Франс. М., 1934.
	13.	Европейский символизм / отв. ред. И.Е. Светлов. СПб., 

2006.
	14.	Емельяников С.П. «Ругон-Маккары» Эмиля Золя. М., 1965.
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	15.	Косиков Г.К. Два пути французского постромантизма: сим-
волисты и Лотреамон // Поэзия французского символизма. 
Лотреамон. Песни Мальдорора. М., 1993.

	16.	Кучборская Е.П. Реализм Эмиля Золя. М., 1973.
	17.	Лиходзиевский С. Анатоль Франс. Ташкент, 1962.
	18.	Лозовецкий В.С. Творчество Мопассана. Ростов н/Д, 1974.
	19.	Мелик-Саркисова Н.В. Концепция человека и творческий 

метод Э. Золя. Махачкала, 1975.
	20.	Обломиевский Д. Французский символизм. М., 1973.
	21.	Реизов Б.Г. Вопросы эстетики Золя // Учен. зап. ЛГУ. Л., 

1955. Вып. 22. № 184.
	22.	Соколова Т.В. От романтизма к символизму: Очерки исто-

рии французской поэзии. СПб., 2006.
	23.	Флоровская О. Мопассан-новеллист. Кишинев, 1979.
	24.	Французский символизм. Драматургия и театр. СПб., 2000.
	25.	Фрид Я. Анатоль Франс и его время. М, 1975.
	26.	Юльметова С.Ф. Новаторство Эмиля Золя. Уфа, 1988.
	27.	Юльметова С.Ф. Поэтика мифа в романах Э. Золя // Поэти-

ка реализма. Куйбышев, 1984.

Английская литература
	 1.	А кимова О.В. Этика и эстетика Оскара Уайльда. СПб., 2008.
	 2.	А никин Г.В. Эстетика Джона Рескина и английская литера-

тура XIX века. М., 1986.
	 3.	А никст А.А. Оскар Уайльд // О. Уайльд. Избранные произ-

ведения: в 2 т. М., 1960.
	 4.	 Балашов П.С. Художественный мир Бернарда Шоу. М., 

1982.
	 5.	 Воропанова М.И. Джон Голсуорси. Красноярск, 1968.
	 6.	 Гражданская З. Бернард Шоу. М., 1965.
	 7.	 Динамов С. Бернард Шоу. М.; Л., 1931.
	 8.	 Дубашинский И.А. «Сага о Форсайтах» Д. Голсуорси. М., 

1979.
	 9.	 Дьяконова Н.Я. Джон Голсуорси. М., 1960.
	10.	Дьяконова Н.Я. Стивенсон и английская литература 

XIX века. Л., 1984.

	11.	Дюпре К. Джон Голсуорси. М., 1986.
	12.	Кагарлицкий Ю.М. Герберт Уэллс. М., 1963.
	13.	Кеттл А. Введение в историю английского романа. М., 1966.
	14.	Ковалева О.В. Оскар Уайльд и стиль модерн. М., 2002.
	15.	Кружков Г.М. У. Б. Йетс: Исследования и переводы. М., 

2008.
	16.	Ламборн Л. Эстетизм. М., 2007.
	17.	Ланглад Ж. де. Оскар Уайльд, или Правда масок. М., 1999.
	18.	Любимова А.Ф. Проблематика и поэтика романов Г. Уэллса 

1900—1940-х гг. Иркутск, 1990.
	19.	Некрасова Е.А. Прерафаэлиты, Рескин и Моррис // Роман-

тизм в английском искусстве. М., 1975.
	20.	Образцова А.Г. Волшебник или шут?: Театр Оскара Уайльда. 

СПб., 2001.
	21.	Образцова А.Г. Драматургический метод Бернарда Шоу. Л.; 

М., 1965.
	22.	Пирсон Х. Бернард Шоу. М., 1972.
	23.	Ромм А.С. Герберт Уэллс. Л., 1959.
	24.	Ромм А.С. Джордж Бернард Шоу. М., 1965.
	25.	Соколянский М.П. Оскар Уайльд. Очерк творчества. Киев; 

Одесса, 1990.
	26.	Тугушева М.И. Джон Голсуорси: жизнь и творчество. М., 

1973.
	27.	Тумбина О.В. Лекции по английской литературе. СПб., 

2003.
	28.	Урнов М.В. На рубеже веков: Очерки английской литерату-

ры. М., 1970.
	29.	Урнов М.В. Томас Гарди: Очерк творчества. М., 1969.
	30.	Федоров А.А. Идейно-эстетические аспекты развития ан-

глийской прозы (70-е—90-е гг. XIX в.). Свердловск, 1990.
	31.	Федоров А.А. Эстетизм и художественные поиски в англий-
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Темы и планы практических занятий

Тема 1. ТВОРЧЕСТВО ГИ ДЕ МОПАССАНА

Вариант 1

Поэтика романа Ги де Мопассана «Жизнь» 
и особенности творческого метода писателя

	 1.	 Эстетические принципы Г. де Мопассана. Статья «О романе» 
(Предисловие к роману «Пьер и Жан»).

	 2.	 Проблематика романа «Жизнь».
	 3.	Т ема разрушения «дворянских гнезд».
	 4.	 Конфликт и система образов.
	 5.	 Образ Жанны. Особенности психологизма в создании образа 

героини.
	 6.	Т ема природы и функции пейзажа.
	 7.	 Особенности композиции (принцип цикличности).
	 8.	 Концепция жизни в романе. Семантика названия.
	 9.	 Черты натурализма и реализма в творческом методе Г. де Мо

пассана.

Художественная литература

		  Ги де Мопассан. Жизнь (любое издание).

Исследовательская литература

	 1.	 Ги де Мопассан. О романе (Предисловие к роману «Пьер и Жан») // 
Хрестоматия по зарубежной литературе ХХ в.: в 3 т. / под ред. 
Б.И. Пуришева, Н.П. Михальской. М., 1981. Т. 1. С. 31—38.

	 2.	 Вульфович Т.Л. Творчество Мопассана. М., 1962.
	 3.	 Данилин Ю. Жизнь и творчество Мопассана. М., 1963.
	 4.	 Евнина Е.М. Западно-европейский реализм на рубеже XIX—ХХ ве-

ков. М., 1967.
	 5.	 История всемирной литературы: в 9 т. Т. 7—8. М., 1991 — 1994.
	 6.	Л озовецкий В.С. Творчество Мопассана. Ростов н/Д, 1974.

Вариант 2

Поэтика новеллы Ги де Мопассана «Пышка»
	 1.	Н овеллистика Ги де Мопассана:
		  а) основные темы;
		  б) художественное своеобразие.
	 2.	 История создания новеллы «Пышка».
	 3.	 Особенности композиции новеллы.
	 4.	 Конфликт и система образов в новелле.
	 5.	 Функция психологической детали.
	 6.	 Роль пейзажа в новелле.
	 7.	Т радиции французской новеллистики XIX века в новелле 

«Пышка».

Художественная литература

		  Г. де Мопассан. Пышка. Мадемуазель Фифи. В порту. Лунный свет. 
Ожерелье. Мать уродов. Прогулка. Орля (любые издания).

Исследовательская литература

	 1.	 Вульфович Т.Л. Творчество Мопассана. М., 1962.
	 2.	 Данилин Ю. Жизнь и творчество Мопассана. М., 1968.
	 3.	 Евнина Е.М. Западно-европейский реализм на рубеже XIX—ХХ ве-

ков. М., 1967.
	 4.	Л ану А. Мопассан. М., 1971.
	 5.	Л озовецкий В.С. Творчество Мопассана. Ростов н/Д, 1974.
	 6.	 Флоровская О. Мопассан-новеллист. Кишинев, 1979.

Тема 2. РОМАН ЭМИЛЯ ЗОЛЯ «ЖЕРМИНАЛЬ» 
(К ПРОБЛЕМЕ МЕТОДА)

	 1.	Н атурализм как метод и литературное течение.
	 2.	 Концепция экспериментального романа Э. Золя.
	 3.	 Место романа «Жерминаль» цикле Э. Золя о Ругон-Макка

рах.
	 4.	 Замысел романа «Жерминаль» и его реализация.
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	 5.	 Концепция личности у Э. Золя и ее художественное вопло-
щение в романе.

	 6.	 Основная проблематика. Семантика названия.
	 7.	 Конфликт и система образов в романе.
	 8.	 Образ Этьена Лантье.
	 9.	 Образы отца и матери Маэ.
	10.	Трактовка категории «среда» в романе и изображение среды. 

Бальзаковские традиции у Э. Золя.
	11.	Особенности поэтики и метода Э. Золя:
		  а) функция детали в связи с теорией среды;
		  б) символические образы, лейтмотивы;
		  в) мифологические образы;
		  г) повествовательная манера и стиль;
		  д) сочетание натуралистического объективизма и романти-

ческого пафоса.
	12.	Влияние Э. Золя на западноевропейский и американский ро-

маны XX века.

Художественная литература

		  Э. Золя. Жерминаль (любое издание).

Исследовательская литература

	 1.	 Владимирова М.М. Романный цикл Э. Золя «Ругон-Маккары»: 
Художественное и идейно-философское единство. Саратов, 1984.

	 2.	 Емельяников С.П. «Ругон-Макары» Эмиля Золя. М., 1965.
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Э. Золя. Махачкала, 1975.
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М., 2002 .

	 7.	 Юльметова С.Ф. Поэтика мифа в романах Э. Золя // Поэтика реа-
лизма. Куйбышев, 1984.

Тема 3. ЭСТЕТИКА И ПОЭТИКА 
ФРАНЦУЗСКОГО СИМВОЛИЗМА 

В ПОЭМЕ АРТЮРА РЕМБО «ПЬЯНЫЙ КОРАБЛЬ»

	 1.	А . Рембо: биография и творческая судьба.
	 2.	 История и время создания поэмы «Пьяный корабль».
	 3.	Т еория ясновидения Рембо, эстетические принципы и раз-

нородность образов.
	 4.	 Путь «пьяного корабля».
	 5.	 Основные символические образы и мотивы. Образ «пьяного 

корабля»-поэта.
	 6.	 Характер символической образности:
		  а) суггестивность, ассоциативность;
		  б) теория соответствий;
		  в) эстетика безобразного;
		  г) музыкальность стиха.
	 7.	 Поэтика финала.
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канах о неблагополучном плавании «Пьяного корабля» Артюра 
Рембо по волнам русской поэзии на протяжении более чем трех 
четвертей столетия (1909—1986) // Литературная учеба. 1986. 
№ 2. С. 199—211.
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	 5.	 Косиков Г.К. Два пути французского постромантизма: символисты 
и Лотреамон // Поэзия французского символизма. Лотреамон. 
Песни Мальдорора / сост., общ. ред., вступ. ст. Г.К. Косикова. М., 
1993. С. 5—62.

	 6.	 Обломиевский Д. Французский символизм. М., 1973
	 7.	 Сурова О.Ю. Артюр Рембо: алхимия слова // Сквозь шесть столе-

тий. К 75-летию Л.Г. Андреева. М., 1997.
	 8.	 Сурова О.Ю. Перекресток Артюра Рембо: жизнь и текст на рубеже 

веков // На границах литературных эпох (от литературы средневе-
ковья до современности). М., 1998.

Тема 4. ЖАНРОВЫЕ ОСОБЕННОСТИ РОМАНА 
АНАТОЛЯ ФРАНСА «ОСТРОВ ПИНГВИНОВ»

	 1.	 Идейный замысел и проблематика романа.
	 2.	 Особенности сюжета и композиции:
		  а) пародийный элемент;
		  б) учебник истории Пингвинии;
		  в) «сатира на все человечество».
	 3.	 Объекты сатирического изображения:
		  а) церковь, религиозные догмы в романе;
		  б) возникновение цивилизации;
		  в) возникновение государства и частной собственности;
		  г) политика;
		  д) природа и происхождение человека.
	 4.	 Концепция истории. Поэтика финала.
	 5.	 Жанровый скептицизм романа.

Художественная литература

		А  . Франс. Остров пингвинов (любое издание).

Исследовательская литература

	 1.	 Дынник В. Анатоль Франс. М.; Л., 1934.
	 2.	Л иходзиевский С. Анатоль Франс. Очерк творчества. Ташкент, 

1962.
	 3.	Т рыков В. Франс // Зарубежные писатели. Биобиблиографиче-

ский словарь: в 2 ч. Ч. 2. М., 1997. С. 363—366.

	 4.	 Фрид Я. Анатоль Франс и его время. М, 1975.
	 5.	 Юльметова С.Ф. Анатоль Франс и некоторые вопросы эволюции 

реализма. Саратов, 1978.

Тема 5. ТВОРЧЕСТВО ГЕНРИКА ИБСЕНА

Вариант 1

Поэтика драмы Генрика Ибсена «Пер Гюнт»
	 1.	 Время создания драматической поэмы «Пер Гюнт», ее пере-

ходный характер (от романтизма к реализму).
	 2.	 Сюжетно-композиционные особенности драмы. Развитие кон-

фликта. Хронотоп.
	 3.	 Образ главного героя, особенности его трактовки: тема чело-

веческого призвания и ее реализация в характере героя; двой-
ственность: романтическое и реалистическое содержание об-
раза Пера Гюнта.

	 4.	 Художественные особенности драмы:
		  а) фольклорные образы и мотивы;
		  б) символические образы;
		  в) философское содержание драмы в фольклорных и симво-

лических образах.
	 5.	 Поэтика финала.

Художественная литература

		  Г. Ибсен. Пер Гюнт (любое издание).

Исследовательская литература

	 1.	А дмони В.Г. Генрик Ибсен. М., 1989.

	 2.	 Берковский Н.Я. Ибсен // Статьи о литературе. М.; Л., 1962. То же: 
Берковский Н.Я. Ибсен // Лекции и статьи по зарубежной литера-
туре. СПб., 2002.

	 3.	Н еустроев В.П. Литература скандинавских стран (1870—1970). М., 
1980.
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	 2.	 Берковский Н.Я. Ибсен // Статьи о литературе. М.; Л., 1962. То же: 
Берковский Н.Я. Ибсен // Лекции и статьи по зарубежной литера-
туре. СПб., 2002.

	 3.	Н еустроев В.П. Литература скандинавских стран (1870—1970). М., 
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	 4.	 Хейберг Х. Генрик Ибсен. М., 1975.
	 5.	 Храповицкая Г.Н. Ибсен и западно-европейская драма его време-

ни. М., 1979.

Вариант 2

Реалистическая социально-психологическая драма 
Генрика Ибсена «Кукольный дом»

	 1.	 Европейская драматургия на рубеже XIX—ХХ веков: «новая 
драма» (Г. Ибсен, Б. Шоу, Г. Гауптман) и «хорошо сделанные» 
пьесы (Э. Скриб).

	 2.	 Драма идей. Проблемная драма.
	 3.	 Проблематика пьесы «Кукольный дом». Семантика назва-

ния.
	 4.	 Сюжетно-композиционные особенности: аналитическая / 

ретроспективная композиция.
	 5.	 Особенности конфликта:
		  а) развитие внешней стороны конфликта, ее содержание;
		  б) развитие внутренней стороны конфликта, ее содержание;
		  в) сюжетное развитие действия и конфликт, этапы развития 

конфликта, роль сюжетных тайн.
	 6.	 Особенности психологизма:
		  а) образ Норы;
		  б) подтекст и средства его создания (особенности диалога, 

монолога, ремарок, жестов);
		  в) реалистическая символика и ее функции в пьесе.
	 7.	 Поэтика финала.

Художественная литература

		  Г. Ибсен. Кукольный дом (любое издание)

Исследовательская литература

	 1.	А дмони В.Г. Генрик Ибсен и его творческий путь // Г. Ибсен. Дра-
мы. Стихотворения. М., 1972.

	 2.	А дмони В.Г. Генрик Ибсен: очерк творчества. М., 1989.
	 3.	Н еустроев В. Литература Скандинавии (1870—1970). М., 1985.

	 4.	 Хейберг Х. Генрик Ибсен. М., 1975.
	 5.	 Храповицкая Г.Н. Ибсен и западно-европейская драма его време-

ни. М., 1979.

Вариант 3

Эволюция жанра и метода в поздней драматургии 
Генрика Ибсена («Дикая утка»)

	 1.	 Характеристика поздней драматургии Г. Ибсена («Дикая 
утка», «Гедда Габлер», «Строитель Сольнес», «Когда мы, 
мертвые, пробуждаемся»).

	 2.	 Особенности проблематики (углубление психологического 
аспекта) пьесы «Дикая утка». Семантика названия.

	 3.	 Сюжетно-композиционные особенности и конфликт, его 
трагическое содержание.

	 4.	 Система образов и развитие конфликта.
	 5.	 Психологизм в создании образов.
	 6.	 Символические образы и мотивы. Характер символики.
	 7.	 Поэтика финала.

Художественная литература

		  Г. Ибсен. Дикая утка (любое издание).

Исследовательская литература

	 1.	А дмони В.Г. Генрик Ибсен и его творческий путь // Г. Ибсен. Дра-
мы. Стихотворения. М., 1972.

	 2.	А дмони В.Г. Генрик Ибсен: очерк творчества. М., 1989.
	 3.	 Берковский Н. Я. Ибсен // Статьи о литературе. М.; Л., 1962. То же: 

Берковский Н.Я. Ибсен // Лекции и статьи по зарубежной литера-
туре. СПб., 2002.

	 4.	Н еустроев В.П. Литература скандинавских стран (1870—1970). М., 
1980.

	 5.	 Хейберг Х. Генрик Ибсен. М., 1975.
	 6.	 Храповицкая Г.Н. Ибсен и западно-европейская драма его време-

ни. М., 1979.
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	 2.	 Драма идей. Проблемная драма.
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		  а) развитие внешней стороны конфликта, ее содержание;
		  б) развитие внутренней стороны конфликта, ее содержание;
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	 6.	 Особенности психологизма:
		  а) образ Норы;
		  б) подтекст и средства его создания (особенности диалога, 
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		  в) реалистическая символика и ее функции в пьесе.
	 7.	 Поэтика финала.

Художественная литература

		  Г. Ибсен. Кукольный дом (любое издание)

Исследовательская литература

	 1.	А дмони В.Г. Генрик Ибсен и его творческий путь // Г. Ибсен. Дра-
мы. Стихотворения. М., 1972.

	 2.	А дмони В.Г. Генрик Ибсен: очерк творчества. М., 1989.
	 3.	Н еустроев В. Литература Скандинавии (1870—1970). М., 1985.

	 4.	 Хейберг Х. Генрик Ибсен. М., 1975.
	 5.	 Храповицкая Г.Н. Ибсен и западно-европейская драма его време-

ни. М., 1979.

Вариант 3

Эволюция жанра и метода в поздней драматургии 
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мертвые, пробуждаемся»).

	 2.	 Особенности проблематики (углубление психологического 
аспекта) пьесы «Дикая утка». Семантика названия.

	 3.	 Сюжетно-композиционные особенности и конфликт, его 
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	 7.	 Поэтика финала.

Художественная литература

		  Г. Ибсен. Дикая утка (любое издание).

Исследовательская литература

	 1.	А дмони В.Г. Генрик Ибсен и его творческий путь // Г. Ибсен. Дра-
мы. Стихотворения. М., 1972.

	 2.	А дмони В.Г. Генрик Ибсен: очерк творчества. М., 1989.
	 3.	 Берковский Н. Я. Ибсен // Статьи о литературе. М.; Л., 1962. То же: 

Берковский Н.Я. Ибсен // Лекции и статьи по зарубежной литера-
туре. СПб., 2002.

	 4.	Н еустроев В.П. Литература скандинавских стран (1870—1970). М., 
1980.

	 5.	 Хейберг Х. Генрик Ибсен. М., 1975.
	 6.	 Храповицкая Г.Н. Ибсен и западно-европейская драма его време-

ни. М., 1979.
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Тема 6. ЭСТЕТИЧЕСКАЯ КОНЦЕПЦИЯ ОСКАРА 
УАЙЛЬДА В РОМАНЕ «ПОРТРЕТ ДОРИАНА ГРЕЯ»

	 1.	 Место романа «Портрет Дориана Грея» в творчестве 
О. Уайльда.

	 2.	 История создания романа.
	 3.	 Эстетическая система О. Уайльда (статьи: «Упадок лжи», 

«Критик как художник», «Кисть, перо и отрава», предисло-
вие к роману «Портрет Дориана Грея»):

		  а) соотношение искусства и жизни, слова и действия;
		  б) понятие искусства и красоты;
		  в) о «бесполезности» искусства, функции искусства;
		  г) связь эстетического и этического, аморальность искусства.
	 4.	 Реализация эстетической системы О. Уайльда:
		  а) основная проблематика романа;
		  б) тема искусства в романе;
		  в) идейное значение образов Бэзила Холлуорда и Сибиллы 

Вейн;
		  г) идейная и композиционная роль образа лорда Генри;
		  д) тема красоты в романе;
		  е) сущность трагедии Дориана Грея.
	 5.	А вторская позиция в романе. Особенности ее идейного зву-

чания.
	 6.	 Особенности поэтики романа:
		  а) декоративный стиль романа и его функции;
		  б) фантастический элемент;
		  в) литературные и мифологические аллюзии;
		  г) парадокс, виды парадокса, роль парадокса в романе.

Художественная литература

	 1.	 О. Уайльд. Портрет Дориана Грея (любое издание).
	 2.	 О. Уайльд. Статьи: «Упадок лжи», «Кисть, перо и отрава» (любое 

издание).

Исследовательская литература

	 1.	А кимова О.В. Этика и эстетика Оскара Уайльда. СПб., 2008.

	 2.	А никст А.А. Оскар Уайльд // О. Уайльд. Избранные произведения: 
в 2 т. М., 1960.

	 3.	А ствацатуров А.А. Эстетизм и Оскар Уайльд // История запад-
ноевропейской литературы. XIX век / под ред. Л.В. Сидорченко и 
И.И. Буровой. СПб.; М., 2004. С. 498—524.

	 4.	Л англад Ж. де. Оскар Уайльд, или Правда масок. М., 1999.
	 5.	 Соколянский М.П. Оскар Уайльд. Очерк творчества. Киев; Одесса, 

1990.
	 6.	 Урнов М.В. Ужасные дети // М.В. Урнов. На рубеже веков. Очерки 

английской литературы. М., 1970.
	 7.	 Федоров А.А. Эстетизм и художественные поиски в английской 

прозе последней трети XIX века. Уфа, 1993.
	 8.	 Чуковский К. Оскар Уайльд // К. Чуковский. Люди и книги. М., 

1960.
	 9.	 Эллманн Р. Оскар Уайльд. М., 2000.
	10.	 Яковлев Д.Е. Философия эстетизма. М., 1999.

Тема 7. ПРОБЛЕМАТИКА И ПОЭТИКА ПОВЕСТИ 
ДЖОЗЕФА КОНРАДА «СЕРДЦЕ ТЬМЫ»

	 1.	Н еоромантизм в английской литературе конца XIX в. и твор-
чество Д. Конрада. Характеристика метода.

	 2.	 Влияние философии А. Шопенгауэра на мировоззрение и 
творчество Д. Конрада.

	 3.	 Социальная и философская проблематика повести «Сердце 
Тьмы».

	 4.	 Семантика названия.
	 5.	 Образы Марлоу и Курца.
	 6.	 Художественные особенности повести:
		  а) инверсия времени;
		  б) прием «точки зрения»;
		  в) символические образы (корабль, город, тьма, река, туман, 

лес);
		  г) мифологические образы (Мойры / Парки, Стикс, мир 

мертвых);
		  д) аллюзии к «Божественной комедии» Данте Алигьери.
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	 7.	 Концепция мира и человека.
	 8.	 Экранизация повести Ф.Ф. Копполой (фильм «Апокалип-

сис сегодня»).

Художественная литература

		  Д. Конрад. Сердце Тьмы (любое издание).

Исследовательская литература

	 1.	А ствацатуров А.А. Джозеф Конрад // История западноевропей-
ской литературы. XIX век: Англия / под ред. Л.В. Сидорченко и 
И.И. Буровой. СПб.; М., 2004.

	 2.	 Дьяконова Н.Л. Стивенсон и английская литература XIX в. Л., 
1984.

	 3.	 Попова И.Ю. Английский роман: от Т. Харди до Д.Г. Лоренса // За
рубежная литература конца XIX — начала XX века / под ред. В.М. Тол-
мачева. М., 2003.

	 4.	 Соловьева Н.А. От викторианства к ХХ веку // Зарубежная лите-
ратура ХХ века / под ред. Л. Г. Андреева. М., 1996.

	 5.	Т олмачев В.М. Неоромантизм и английская литература начала 
ХХ века // Зарубежная литература конца XIX — начала XX века / 
под ред. В.М. Толмачева. М., 2003.

	 6.	 Урнов Д.М. Джозеф Конрад. М., 1977.
	 7.	 Урнов М.В. На рубеже веков: Очерки английской литературы. М., 

1970.
	 8.	 Царик М. Типология неоромантизма. М., 1986.

Тема 8. ТВОРЧЕСТВО БЕРНАРДА ШОУ

Вариант 1

Драматургический метод Бернарда Шоу 
в пьесе «Профессия миссис Уоррен»

	 1.	 Европейская драматургия на рубеже XIX—ХХ веков: «новая 
драма» (Г. Ибсен, Б. Шоу, Г. Гауптман) и «хорошо сделанные» 
пьесы (Э. Скриб).

	 2.	 Драматургические принципы Б. Шоу (книга «Квинтэссен-
ция ибсенизма»).

	 3.	 Особенности проблематики пьесы «Профессия миссис Уо-
ренн» («проблемная драма»). Цикл «Неприятные пьесы».

	 4.	 Особенности конфликта («драма идей», пьеса-дискуссия).
	 5.	 Система образов и развитие конфликта:
		  а) образ миссис Уоррен;
		  б) образ Виви Уоррен («герой-реалист»);
		  в) образ Джорджа Крофтса.
	 6.	 Парадокс как основа творческого метода Б. Шоу:
		  а) парадокс ситуации;
		  б) парадокс характера;
		  в) лексический парадокс.
	 7.	 Поэтика финала.

Художественная литература

		  Б. Шоу. Профессия миссис Уоррен (любое издание).

Исследовательская литература

	 1.	 Б. Шоу о драме и театре. М., 1965.
	 2.	 Писатели Англии о литературе ХIХ—ХХ веков. М., 1983.
	 3.	 Образцова А.Г. Драматургический метод Б. Шоу. М., 1965.
	 4.	 Ромм А.С. Бернард Шоу. Л., 1957.

Вариант 2

Жанровые особенности пьесы Бернарда Шоу 
«Дом, где разбиваются сердца»

	 1.	 Европейская драматургия на рубеже XIX—ХХ веков: «новая 
драма» (Г. Ибсен, Б. Шоу, Г. Гауптман) и «хорошо сделанные» 
пьесы (Э. Скриб).

	 2.	 Драма идей. Проблемная драма.
	 3.	 Особенности проблематики пьесы «Дом, где разбиваются 

сердца». Семантика названия.
	 4.	 Смысл подзаголовка пьесы. Чеховские мотивы.
	 5.	А вторское предисловие к пьесе: композиция, содержатель-

ные задачи, эстетические функции.
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	 7.	 Концепция мира и человека.
	 8.	 Экранизация повести Ф.Ф. Копполой (фильм «Апокалип-

сис сегодня»).

Художественная литература

		  Д. Конрад. Сердце Тьмы (любое издание).

Исследовательская литература

	 1.	А ствацатуров А.А. Джозеф Конрад // История западноевропей-
ской литературы. XIX век: Англия / под ред. Л.В. Сидорченко и 
И.И. Буровой. СПб.; М., 2004.

	 2.	 Дьяконова Н.Л. Стивенсон и английская литература XIX в. Л., 
1984.

	 3.	 Попова И.Ю. Английский роман: от Т. Харди до Д.Г. Лоренса // За
рубежная литература конца XIX — начала XX века / под ред. В.М. Тол-
мачева. М., 2003.

	 4.	 Соловьева Н.А. От викторианства к ХХ веку // Зарубежная лите-
ратура ХХ века / под ред. Л. Г. Андреева. М., 1996.

	 5.	Т олмачев В.М. Неоромантизм и английская литература начала 
ХХ века // Зарубежная литература конца XIX — начала XX века / 
под ред. В.М. Толмачева. М., 2003.

	 6.	 Урнов Д.М. Джозеф Конрад. М., 1977.
	 7.	 Урнов М.В. На рубеже веков: Очерки английской литературы. М., 

1970.
	 8.	 Царик М. Типология неоромантизма. М., 1986.
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Художественная литература

		  Б. Шоу. Профессия миссис Уоррен (любое издание).

Исследовательская литература

	 1.	 Б. Шоу о драме и театре. М., 1965.
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Вариант 2

Жанровые особенности пьесы Бернарда Шоу 
«Дом, где разбиваются сердца»
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ные задачи, эстетические функции.
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	 6.	 Содержание и проблематика конфликта. Тема английской 
интеллигенции в пьесе. Оппозиция «лошадники» / «невро-
тики».

	 7.	 Художественное время и пространство пьесы.
	 8.	 Система образов: особенности характерологии. Образ капи-

тана Шотовера. Парадокс в создании характеров.
	 9.	 Символические образы и мотивы, их роль в раскрытии идей-

ного содержания. Образ «Дома-корабля».
	10.	Поэтика финала.
	11.	Новаторство Б. Шоу — драматурга.

 Художественная литература 

		  Б. Шоу. Дом, где разбиваются сердца. Предисловие к пьесе.

Исследовательская литература

	 1.	 Балашов П.С. Художественный мир Бернарда Шоу. М., 1982.
	 2.	 Бернард Шоу о драме и театре. М., 1965.
	 3.	 Деннингхаус Ф. Театральное призвание Бернарда Шоу. М., 1978.
	 4.	 История всемирной литературы: в 9 т. Т. 6. М., 1991—1994.
	 5.	 Образцова А.Г. Бернард Шоу и европейская театральная культура 

на рубеже XIX—XX веков. М, 1974.
	 6.	 Образцова А.Г. Драматургический метод Б. Шоу. М.; Л., 1965.
	 7.	 Ромм А.С. Бернард Шоу. Л., 1957.

Тема 9. ТВОРЧЕСТВО МАРКА ТВЕНА

Вариант 1

Жанровое своеобразие романа Марка Твена 
«Янки при дворе короля Артура»

	 1.	 Место романа «Янки при дворе короля Артура» в творчестве 
М. Твена.

	 2.	 Социально-философская проблематика романа.
	 3.	Т рактовка исторической темы в романе, традиции историче-

ского жанра:
		  а) изображение средневековой Англии;
		  б) образы рыцарей;

		  в) образ короля Артура.
	 4.	 Роль пародийного и фантастического начал в романе.
	 5.	 Социальный анализ американской действительности конца 

XIX в. в романе, сатирическая направленность.
	 6.	 Концепция мира и человека в романе.
	 7.	 «Янки при дворе короля Артура» как явление жанрового 

синкретизма.

Художественная литература 

		  М. Твен. Янки при дворе короля Артура (любое издание).

Исследовательская литература

	 1.	 Зверев А.М. Мир Марка Твена. Очерк жизни и творчества. М., 
1985.

	 2.	 Мендельсон М. Марк Твен. М., 1964.
	 3.	 История американской литературы: в 2 т. Т. 1. М., 1971.
	 4.	 История всемирной литературы: в 9 т. Т. 8. М., 1991—1994.
	 5.	 Шемякин А.М. Историческая проза Марка Твена // Марк Твен и 

его роль в развитии американской реалистической литературы. М., 
1987.

Вариант 2

 Позднее творчество Марка Твена 
(Повесть «Таинственный незнакомец»)

	 1.	 Характеристика позднего творчества М. Твена:
		  а) эволюция мировоззрения (крах демократических идеа-

лов);
		  б) трансформация природы комического;
		  в) появление трагических мотивов.
	 2.	 История создания повести, разные версии сюжета.
	 3.	 Философская проблематика повести.
	 4.	 Сюжетно-композиционные особенности.
	 5.	 Художественное время и пространство повести.
	 6.	 Образ Сатаны.
	 7.	 Концепция мира и человека.
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Художественная литература 

	 1.	 М. Твен. Таинственный незнакомец (перевод А.И. Старцева) // Марк 
Твен. Собрание сочинений: в 12 т. Том 9. М., 1961. С. 567—674.

	 2.	 М. Твен. № 44, таинственный незнакомец (перевод Л. Биндеман) // 
М. Твен. Таинственный незнакомец. М., 1989.

Исследовательская литература

	 1.	 Зверев А.М. Мир Марка Твена. Очерк жизни и творчества. М., 
1985.

	 2.	 Зверев А.М. Последняя повесть Марка Твена // Марк Твен и его 
роль в развитии американской реалистической литературы. М., 
1987.

	 3.	 Зверев А.М. Философская проза Марка Твена // М. Твен. Таин-
ственный незнакомец. М., 1989.

	 4.	 Морозова Т.Л. Проблема трагического в творчестве Марка Тве-
на // Марк Твен и его роль в развитии американской реалистиче-
ской литературы. М., 1987.

	 5.	 Старцев А.И. Марк Твен и Америка // М. Твен. Собр. соч.: в 8 т. Т. 1. 
М., 1980.

	 6.	 Шогенцукова Н.А. Антиутопическое начало в позднем творчестве 
Марка Твена и современная антиутопия // Марк Твен и его роль в 
развитии американской реалистической литературы. М., 1987.

Тема 10. ПОЭТИКА РОМАНА ТЕОДОРА ДРАЙЗЕРА 
«АМЕРИКАНСКАЯ ТРАГЕДИЯ» 

(К ПРОБЛЕМЕ МЕТОДА И ЖАНРА)

	 1.	 Замысел и история создания романа Т. Драйзера «Амери
канская трагедия».

	 2.	 Проблематика романа. Тема «американской мечты» в лите-
ратуре США конца XIX — начала XX в.

	 3.	 Семантика названия.
	 4.	 Образ Клайда Гриффитса, его особенности:
		  а) типичность, «усредненность» по сравнению с героями дру

гих романов Т. Драйзера (Дженни Герхарт, Френк Каупервуд);
		  б) социал-дарвинистские мотивы в создании образа;

		  в) социальный и психологический детерминизм в образе ге-
роя;

		  г) разрушительное влияние «американской мечты» на лич-
ность и судьбу героя;

		  д) развитие образа Клайда Гриффитса.
	 5.	 Образы Роберты Олден и Сондры Финчли:
		  а) контрастное сопоставление;
		  б) значение образов в раскрытии темы «американской меч-

ты».
	 6.	 Сюжетно-композиционные особенности романа:
		  а) кольцевая композиция романа, ее функция в решении 

темы;
		  б) поэтика финала.

Художественная литература

		Т  еодор Драйзер. Американская трагедия (любое издание).

Исследовательская литература

	 1.	 Батурин С.С. Драйзер. М., 1971.
	 2.	 Засурский Я.Н. Американская литература XX века. М., 1966.
	 3.	 Засурский Я.Н. Теодор Драйзер. М., 1964.
	 4.	 Зверев А.М. Американский роман 20—30-х годов. М., 1982.
	 5.	Л итературная история США: в 3 т. Т. 3. М., 1967.
	 6.	 Мендельсон М.О. «Американская трагедия» Теодора Драйзера. М., 

1971.
	 7.	Н иколюкин А.Н. Утраченные надежды (американская литература 

и крушение «американской мечты»). М., 1984.
	 8.	 Паррингтон В.Л. Основные течения американской мысли: в 2 т. 

Т. 1. М., 1963.
	 9.	 Старцев А.И. От Уитмена до Хемингуэя. М., 1981.
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	 4.	 Образ Клайда Гриффитса, его особенности:
		  а) типичность, «усредненность» по сравнению с героями дру

гих романов Т. Драйзера (Дженни Герхарт, Френк Каупервуд);
		  б) социал-дарвинистские мотивы в создании образа;

		  в) социальный и психологический детерминизм в образе ге-
роя;

		  г) разрушительное влияние «американской мечты» на лич-
ность и судьбу героя;

		  д) развитие образа Клайда Гриффитса.
	 5.	 Образы Роберты Олден и Сондры Финчли:
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	 6.	 Сюжетно-композиционные особенности романа:
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темы;
		  б) поэтика финала.

Художественная литература

		Т  еодор Драйзер. Американская трагедия (любое издание).

Исследовательская литература

	 1.	 Батурин С.С. Драйзер. М., 1971.
	 2.	 Засурский Я.Н. Американская литература XX века. М., 1966.
	 3.	 Засурский Я.Н. Теодор Драйзер. М., 1964.
	 4.	 Зверев А.М. Американский роман 20—30-х годов. М., 1982.
	 5.	Л итературная история США: в 3 т. Т. 3. М., 1967.
	 6.	 Мендельсон М.О. «Американская трагедия» Теодора Драйзера. М., 

1971.
	 7.	Н иколюкин А.Н. Утраченные надежды (американская литература 

и крушение «американской мечты»). М., 1984.
	 8.	 Паррингтон В.Л. Основные течения американской мысли: в 2 т. 

Т. 1. М., 1963.
	 9.	 Старцев А.И. От Уитмена до Хемингуэя. М., 1981.
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Вопросы к зачету (экзамену)

	 1.	 Общие тенденции развития зарубежной литературы в конце 
XIX — начале XX века.

	 2.	 Французский натурализм: философские и литературные ис-
токи, периодизация, основные черты.

	 3.	 Проблема творческого метода и особенности поэтики 
Э. Золя.

	 4.	 Замысел и композиция цикла о Ругон-Маккарах Э. Золя.

	 5.	 Эстетика французского символизма.

	 6.	Т ворчество П. Верлена: периодизация, специфика верленов-
ского символизма (лирический символизм), художественное 
новаторство.

	 7.	Т ворчество А. Рембо: периодизация, тематика, художествен-
ное новаторство.

	 8.	Т ворчество С. Малларме: периодизация, эстетические прин-
ципы.

	 9.	 Особенности творческого метода Г. де Мопассана.

	10.	Роман Г. де Мопассана «Жизнь»: философское и социальное 
содержание, особенности психологизма.

	11.	Роман Г. де Мопассана «Милый друг»: жанровые особенно-
сти, проблематика.

	12.	Новеллистика Г. де Мопассана: тематика, художественное свое
образие.

	13.	Эволюция творческого метода А. Франса.

	14.	Поэтика романа А. Франса «Остров пингвинов».

	15.	Лирика Э. Верхарна: новаторство, основные мотивы.

	16.	Драматургия М. Метерлинка: эстетические принципы, худо-
жественное своеобразие.

	17.	Творчество Р.М. Рильке: новаторство, тематика.

	18.	Творчество Г. Гауптмана: философско-эстетические взгляды, 
особенности художественного метода, тематика.

	19.	Эволюция творческого метода Г. Ибсена.

	20.	Драма Г. Ибсена «Пер Гюнт»: философское содержание, ху-
дожественные особенности.

	21.	Новаторство социально-психологической драмы Г. Ибсена.

	22.	Творчество К. Гамсуна: периодизация, концепция субъектив-
ной прозы, основные элементы стиля.

	23.	Творчество А. Стриндберга: новаторство, специфика фило
софско-эстетических взглядов, многожанровость.

	24.	Английский эстетизм: концепция искусства и красоты (Д. Рас-
кин, У. Пейтер, О. Уайльд).

	25.	Эстетическая теория О. Уайльда в романе «Портрет Дориана 
Грея».

	26.	Неоромантизм: концепция мира, тип героя.

	27.	Творчество Р. Киплинга: основная тематика, жанровое мно-
гообразие, художественное новаторство.

	28.	Творчество Д. Конрада: проблематика и поэтика.

	29.	Творчество Т. Гарди: особенности поэтики, проблематика, кон
цепция трагического.

	30.	Творчество Д. Голсуорси: проблематика, особенности реали-
стической поэтики. Традиции и новаторство.

	31.	Специфика творческого метода Г. Уэллса (на примере любо-
го романа).

	32.	Особенности поздней фантастики Г. Уэллса.

	33.	Драматургия Б. Шоу: традиция и новаторство, типология ге-
роев.

	34.	Поэтика поздней драмы Б. Шоу.
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токи, периодизация, основные черты.

	 3.	 Проблема творческого метода и особенности поэтики 
Э. Золя.

	 4.	 Замысел и композиция цикла о Ругон-Маккарах Э. Золя.

	 5.	 Эстетика французского символизма.

	 6.	Т ворчество П. Верлена: периодизация, специфика верленов-
ского символизма (лирический символизм), художественное 
новаторство.

	 7.	Т ворчество А. Рембо: периодизация, тематика, художествен-
ное новаторство.

	 8.	Т ворчество С. Малларме: периодизация, эстетические прин-
ципы.

	 9.	 Особенности творческого метода Г. де Мопассана.

	10.	Роман Г. де Мопассана «Жизнь»: философское и социальное 
содержание, особенности психологизма.

	11.	Роман Г. де Мопассана «Милый друг»: жанровые особенно-
сти, проблематика.

	12.	Новеллистика Г. де Мопассана: тематика, художественное свое
образие.

	13.	Эволюция творческого метода А. Франса.

	14.	Поэтика романа А. Франса «Остров пингвинов».

	15.	Лирика Э. Верхарна: новаторство, основные мотивы.

	16.	Драматургия М. Метерлинка: эстетические принципы, худо-
жественное своеобразие.

	17.	Творчество Р.М. Рильке: новаторство, тематика.

	18.	Творчество Г. Гауптмана: философско-эстетические взгляды, 
особенности художественного метода, тематика.

	19.	Эволюция творческого метода Г. Ибсена.

	20.	Драма Г. Ибсена «Пер Гюнт»: философское содержание, ху-
дожественные особенности.

	21.	Новаторство социально-психологической драмы Г. Ибсена.

	22.	Творчество К. Гамсуна: периодизация, концепция субъектив-
ной прозы, основные элементы стиля.

	23.	Творчество А. Стриндберга: новаторство, специфика фило
софско-эстетических взглядов, многожанровость.

	24.	Английский эстетизм: концепция искусства и красоты (Д. Рас-
кин, У. Пейтер, О. Уайльд).

	25.	Эстетическая теория О. Уайльда в романе «Портрет Дориана 
Грея».

	26.	Неоромантизм: концепция мира, тип героя.

	27.	Творчество Р. Киплинга: основная тематика, жанровое мно-
гообразие, художественное новаторство.

	28.	Творчество Д. Конрада: проблематика и поэтика.

	29.	Творчество Т. Гарди: особенности поэтики, проблематика, кон
цепция трагического.

	30.	Творчество Д. Голсуорси: проблематика, особенности реали-
стической поэтики. Традиции и новаторство.

	31.	Специфика творческого метода Г. Уэллса (на примере любо-
го романа).

	32.	Особенности поздней фантастики Г. Уэллса.

	33.	Драматургия Б. Шоу: традиция и новаторство, типология ге-
роев.

	34.	Поэтика поздней драмы Б. Шоу.
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	35.	Эволюция творчества М. Твена.

	36.	Новаторство романа М. Твена «Приключения Гекльберри 
Финна», его значение для литературы США.

	37.	Трагические мотивы в позднем творчестве М. Твена.

	38.	Психологическая проза Г. Джеймса: тематика, особенности 
повествования.

	39.	Новеллистика Д. Лондона: тематика, типология героев.

	40.	Тип героя и характер конфликта в романе Д. Лондона «Мар-
тин Иден».

	41.	Особенности творческого метода Т. Драйзера.

	42.	Тип героя и характер конфликта в романе Т. Драйзера «Аме-
риканская трагедия».

Хрестоматия
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Историко-литературные материалы

Ипполит Тэн1

ИСТОРИЯ АНГЛИЙСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ

Введение. Раздел V
(в сокращении)

Возникновению <...> первоначального нравственного со-
стояния содействуют три различных источника: раса, среда и 
момент. Под словом раса мы разумеем то врожденное наслед-
ственное предрасположение, которое человек вносит за собой в 
мир и которое обыкновенно сопровождается явственными от-
клонениями, смотря по темпераменту и организму. Оно меня-
ется для каждого. Разновидности, естественно, бывают и между 
людьми, как бывают между быками и лошадьми. Есть разновид-
ности энергические и умные, есть тихие и ограниченные: одни 
способны на высшее понимание и творчество, другие осужде-
ны довольствоваться начальными идеями и открытиями. <...> 
Тут, очевидно, есть сила, обозначенная до такой степени ярко, 
что несмотря на значительные отклонения, сообщаемые двумя 
другими двигателями, она все-таки остается преобладающей, 
и какая-нибудь раса, как, например, древний арийский народ, 
рассеянный от Ганга до Гебридов, поселившийся во всех клима-
тах, стоящий на всех ступенях цивилизации, преобразованный 
тридцатьювековой революцией, все-таки обнаруживает в своих 
языках, религиях, литературах и философиях кровное и духов-
ное родство, связывающее и до сих пор его отрасли. <...> Таков 

1 Ипполит Тэн (1828—1893) — философ, искусствовед, писатель, исто-
рик литературы. В первом значительном труде «Французские философы 
XIX века» он объявил величайшими философами позитивистов О. Кон-
та, Д. Милля и Г. Спенсера. В его очерке «Бальзак» (1858) закладываются 
основы натуралистической эстетики. Для ее формирования важнейшим 
событием было появление труда И. Тэна «История английской литерату-
ры» (1863—1865). Во введении к этому изданию И. Тэн изложил теорию 
«расы, среды и момента», ставшую краеугольным камнем натурализма.

первый и самый изобильный источник основных свойств, даю-
щих начало историческим событиям, и если его сила бросается 
в глаза с первого раза, то потому, что он не простой источник, а 
нечто вроде озера или глубокого бассейна, куда вливали воды 
свои остальные источники в продолжении неисчислимого ряда 
веков.

Определив таким образом внутреннюю структуру расы, не-
обходимо рассмотреть среду, в которой раса эта живет, потому 
что человек не один в мире. Его окружает природа и другие 
люди. На первобытный и постоянный склад ума ложатся слу-
чайные и второстепенные обстоятельства, а физические или 
социальные условия изменяют или пополняют природный 
характер. Иногда влияет климат. <...> Присмотритесь внима-
тельнее к регулирующим инстинктам и коренным способно-
стям какой-нибудь расы, — другими словами, к тому умствен-
ному направлению, в силу которого эта раса теперь думает и 
действует,  — чаще всего вы откроете в нем результат одного 
из этих долговременных положений, тех окружающих обсто-
ятельств, тех постоянных и колоссальных давлений, которые 
действовали на людей, как в общей их массе, так и на каждого 
порознь, не переставали гнуть и клонить их своим усилием из 
поколения в поколение. <…>

Существует, однако ж, третий род причин, потому что ря-
дом с внешними и внутренними силами существует еще произ-
ведение, созданное их соединенным усилием, которое, в свою 
очередь, участвует в совершении последующего произведения. 
Кроме постоянного импульса и данной среды, есть еще приоб-
ретенная скорость. Когда действуют национальный характер и 
окружающие обстоятельства, то действуют не на чистую стра-
ницу, но на страницу, где уже обозначены отпечатки. Смотря 
по тому, в тот или другой момент берете вы страницу  — от-
печаток на ней будет различен, а довольно этого, чтобы общий 
результат был различен. Возьмите, например, два момента 
какой-нибудь литературы или искусства — французскую тра-
гедию при Корнеле и при Вольтере, греческий театр при Эс-
хиле и при Еврипиде, латинскую поэзию при Лукреции и при 
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Клавдиане2, итальянскую живопись при Винчи и при Гвидо3. 
Конечно, в каждой из этих крайних точек общая концепция не 
изменилась, — задача состоит в изображении кистью и пером 
все того же человеческого тела; форма стиха, постройка драмы, 
тип тела — все это осталось. Но в числе прочих различий не по-
следнюю роль играет уже то, что один из художников предше-
ственник, а другой последователь <...>. В каждой из <...> эпох 
господствовала известная преобладающая концепция; люди в 
продолжение двухсот или пятисот лет стремились к известно-
му идеалу человека: в средних веках к идеалу рыцаря и монаха, 
в наш классический век к идеалу царедворца и краснобая. Эта 
творческая и мировая идея захватывала всю среду деятельно-
сти и мысли и, покрыв мир своими невольно систематическими 
произведениями, ослабела, потом исчезла, а на ее место высту-
пила новая идея, предназначенная на такое же безраздельное 
преобладание и на такое же многообразное творчество. Согла-
ситесь, что вторая идея зависит частью от первой и что первая, 
соединяя свое действие с проявлениями национального духа и 
окружающих обстоятельств, придаст возникающему порядку 
свое направление и свою форму. <...> ...Хотя средства изуче-
ния неодинаковы в нравственных и физических науках, тем не 
менее материал обеих один и тот же и состоит равным обра-
зом из сил, направлений и величин, а потому у тех и у других 
окончательный вывод получается решением того же правила 
(окончательный итог есть сумма данных, вполне определяе-
мых величиною и направлением производящих сил. — Из опу-
щенного текста. — Состав.). Вывод бывает более или менее — 
смотря по тому, велики или малы основные силы и более или 
менее направлены они в одну сторону, а также смотря по тому, 
соединяются ли различные действия расы, среды и момента 
для взаимного действия или для взаимного уничтожения друг 
друга. Этим именно путем объясняется продолжительное бес-
силие или блестящий успех, обнаруживающиеся неправильно 
и без видимой причины в жизни народа; причины их кроются 

2 Клавдий Клавдиан (ок. 360 — после 404) — римский поэт.
3 Гвидо Рени (1575—1642) — итальянский художник-академист.

во внутреннем совпадении или противоречии. Таково было со-
впадение, когда в семнадцатом столетии общительный характер 
и врожденная разговорная наклонность во Франции встрети-
лись с салонными привычками и моментом ораторского анали-
за; когда в девятнадцатом веке гибкий и глубокий германский 
ум встретился с эпохой философских синтезов и космополи-
тической критики. Таково было противоречие, когда в семнад-
цатом столетии грубоватый и объединившийся английский ум 
неловко опробовал усвоить себе новейшую вежливость, когда в 
шестнадцатом столетии светлый и прозаический французский 
ум бесполезно пытался возродить живую поэзию. <...> Можно 
с полнейшим убеждением сказать, что неизвестное творчество, 
к которому уносит нас течение времени, будет всецело вызва-
но и управляемо тремя основными началами <...>, что если 
мы <...> желали бы теперь составить себе некоторое понятие 
о своей будущей судьбе, то наши предположения должны не-
пременно основываться на рассмотрении этих сил; потому что, 
исчисляя их, мы берем полный круг действующих сил, и, рас-
смотрев расу, среду, момент, т.е. внутреннее побуждение, давле-
ние извне и приобретенную скорость, мы тем самым не только 
исчерпаем все действительные, но даже и все возможные при-
чины движения.

Эмиль Золя

ПРЕДИСЛОВИЕ К ЦИКЛУ «РУГОН-МАККАРЫ»

Я хочу показать небольшую группу людей, ее поведение в об-
ществе, показать, каким образом, разрастаясь, она дает жизнь де-
сяти, двадцати существам, на первый взгляд глубоко различным, 
но, как свидетельствует анализ, близко связанным между собой. 
Наследственность, подобно силе тяготения, имеет свои законы.

Для разрешения двойного вопроса, о темпераментах и среде, 
я попытаюсь отыскать и проследить нить, математически веду-
щую от человека к человеку. И когда я соберу все нити, когда 
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2 Клавдий Клавдиан (ок. 360 — после 404) — римский поэт.
3 Гвидо Рени (1575—1642) — итальянский художник-академист.
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в моих руках окажется целая общественная группа, я покажу 
ее в действии, как участника исторической эпохи, я создам ту 
обстановку, в которой выявится сложность взаимоотношений, 
я проанализирую одновременно и волю каждого из ее членов и 
общий напор целого.

Ругон-Маккары, та группа, та семья, которую я собираюсь 
изучать, характеризуется безудержностью вожделений, мощ-
ным стремлением нашего века, рвущегося к наслаждениям. В 
физиологическом отношении они представляют собой мед-
ленное чередование нервного расстройства и болезней кро-
ви, проявляющихся из рода в род, как следствие первичного 
органического повреждения; они определяют, в зависимости 
от окружающей среды, чувства, желания и страсти каждой от-
дельной личности — все естественные и инстинктивные прояв-
ления человеческой природы, следствия которых носят услов-
ные названия добродетелей и пороков. Исторически эти лица 
выходят из народа, они рассеиваются по всему современному 
обществу, добиваются любых должностей в силу того глубоко 
современного импульса, какой получают низшие классы, про-
бивающиеся сквозь социальную толщу. Своими личными дра-
мами они повествуют о Второй империи, начиная от западни 
государственного переворота и кончая седанским предатель-
ством.

В течение трех лет я собирал материалы для моего большо-
го труда, и этот том был уже написан, когда падение Бонапарта, 
которое нужно было мне как художнику и которое неизбежно 
должно было по моему замыслу завершить драму, — на близость 
его я не смел надеяться, — дало мне жестокую и необходимую 
развязку. Итак, мой труд закончен, он движется в замкнутом 
кругу; он превращается в картину умершего царствования, нео-
бычайной эпохи безумия и позора.

Этот труд, включающий много эпизодов, является в моем 
представлении естественной и социальной историей одной се-
мьи в эпоху Второй империи. И первый из эпизодов, «Карьера 
Ругонов», имеет научное название «Происхождение».

Эмиль Золя
Париж, 1 июля 1871 года.

Эмиль золя

ЭКСПЕРИМЕНТАЛЬНЫЙ РОМАН

(Отрывки)

<...> Прежде всего напрашивается следующий вопрос: воз-
можен ли эксперимент в литературе? Ведь до сих пор в ней при-
менялось только наблюдение. <...>

Я не имею возможности следовать за Клодом Бернаром4 в 
его разборе различных определений эксперимента и наблюде-
ния, существовавших до сего времени. Как я уже говорил, он 
приходит к заключению, что, по сути дела, эксперимент есть со-
знательно вызванное наблюдение. <...> В общем, можно сказать, 
что наблюдение «показывает», а эксперимент «учит».

Ну что ж, обратившись к роману, мы и тут увидим, что рома-
нист является и наблюдателем и экспериментатором. В качестве 
наблюдателя он изображает факты такими, какими он наблюдал 
их, устанавливает отправную точку, находит твердую почву, на 
которой будут действовать его персонажи и развертываться со-
бытия. Затем он становится экспериментатором и производит 
эксперимент  — т.е. приводит в движение действующие лица в 
рамках того или иного произведения, показывая, что последо-
вательность событий в нем будет именно такая, какую требует 
логика изучаемых явлений. <...> Конечная цель — познание че-
ловека, научное познание его как отдельного индивидуума и как 
члена общества. <....>

Нам, писателям-натуралистам, бросают нелепый упрек  — 
будто мы хотим быть только фотографами. Никто не слушает 
наших утверждений, что мы принимаем в расчет и темперамент, 
и другие проявления личности человека, нам продолжают при-
водить в ответ дурацкие доводы, говорят о невозможности ри-
совать точнейшим образом действительность и о необходимо-
сти «аранжировать» факты, чтобы создать хоть сколько-нибудь 

4 Клод Бернар (1813—1878) — французский физиолог. Э. Золя в своей 
статье излагает концепцию книги К. Бернара «Введение к изучению экспе-
риментальной медицины», приспосабливая его экспериментальный метод 
к задачам литературы.
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художественное произведение. Ну что ж, примените в романе 
экспериментальный метод, и все разногласия исчезнут. Идея 
эксперимента влечет за собой идею модификации. Мы исходим 
из подлинных фактов, действительность  — вот наша несокру-
шимая основа; но чтобы показать механизм фактов, нам нужно 
вызывать и направлять явления, и тут мы даем волю своей твор-
ческой фантазии. <...>

Не решаясь формулировать законы, я все же полагаю, что 
наследственность оказывает большое влияние на интеллект и 
страсти человека. Я придаю также важное значение среде. <...> 
Человек существует не в одиночку, он живет в обществе, в соци-
альной среде, и мы, романисты, должны помнить, что эта соци-
альная среда непрестанно воздействует на происходящие в ней 
явления. Главная задача писателя как раз и состоит в изучении 
взаимного воздействия  — общества на индивидуум и индиви-
дуума на общество. <...>

Итак, я пришел к следующим выводам: экспериментальный 
роман есть следствие научной эволюции нашего века; он продол-
жает и дополняет работу физиологии, которая сама опирается на 
химию и физику; он заменяет изучение абстрактного, метафи-
зического человека изучением человека подлинного, созданного 
природой, подчиняющегося действию физико-химических за-
конов и определяющему влиянию среды; словом, эксперимен-
тальный роман — это литература, соответствующая нашему веку 
науки, так же как классицизм и романтизм соответствовали веку 
схоластики и теологии. <...>

Экспериментальный метод в физиологии и в медицине служит 
определенной цели: он помогает изучать явления, для того чтобы 
господствовать над ними. <...> Мы стремимся к той же цели, мы 
тоже хотим овладеть проявлениями интеллекта и других свойств 
человеческой личности, чтобы иметь возможность направлять 
их. Одним словом, мы — моралисты-экспериментаторы, показы-
вающие путем эксперимента, как действует страсть у человека, 
живущего в определенной социальной среде. Когда станет изве-
стен механизм этой страсти, можно будет лечить от нее человека, 
ослабить ее или, по крайней мере, сделать безвредной. Вот в чем 
практическая полезность и высокая нравственность наших на-
туралистических произведений, которые экспериментируют над 

человеком, разбирают на части и вновь собирают человеческую 
машину, заставляя ее функционировать под влиянием той или 
иной среды. Настанет время, когда мы будем знать эти законы, и 
нам достаточно будет воздействовать на отдельную личность и на 
среду, в которой она живет, чтобы достигнуть наилучшего состоя-
ния общества. Итак, мы, натуралисты, занимаемся практической 
социологией и своими трудами помогаем политическим и эконо-
мическим наукам. <...>

Перейду к важному обвинению в фатализме, которое крити-
ки считают себя вправе предъявлять писателям-натуралистам. 
Сколько раз нам пытались доказать, что, поскольку мы не при-
нимаем принципа свободы воли, а человек для нас — живая ма-
шина, действующая под влиянием наследственности и среды, 
то мы впадаем в грубый фатализм, низводим человечество до 
положения стада, которое бредет под палкой судьбы! Тут нуж-
но внести ясность: мы не фаталисты, мы детерминисты, а это не 
одно и то же. Клод Бернар прекрасно объясняет оба эти термина: 
«Мы называем детерминизмом непосредственную причину или 
определяющее условие явлений. Никогда нам не приходится 
воздействовать на сущность явлений природы, а только на их 
непосредственную причину, и уж тем самым, что мы воздейству-
ем на нее, детерминизм отличается от фатализма, где никакое 
воздействие невозможно. Фаталисты полагают, что явление воз-
никает неизбежно и независимо от определяющих его условий, 
тогда как детерминисты утверждают, что явление возникает не 
по воле судьбы, а при наличии необходимых для него условий». 
<...>

Я говорил лишь об экспериментальном романе, но я твердо 
убежден, что самый метод, уже восторжествовавший в истории 
и в критике, восторжествует повсюду — в театре и даже в поэзии. 
Это неизбежная эволюция. Что бы ни говорили о литературе, 
она тоже не вся в писателе — она также и в натуре, которую он 
описывает, и в человеке, которого он изучает. <...> Метафизиче-
ский человек умер, все наше поле наблюдений преобразилось, 
когда на него вступил живой человек, интересный и для физио-
лога. Разумеется, гнев Ахилла, любовь Дидоны останутся вечно 
прекрасными картинами; но вот у нас появилась потребность 
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художественное произведение. Ну что ж, примените в романе 
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проанализировать и гнев и любовь, увидеть, как действуют эти 
страсти в человеческом существе. Совсем новая точка зрения — 
и роман становится экспериментальным вместо философского. 
В общем, все сводится к великому факту: экспериментальный 
метод в литературе, как и в науке, находит сейчас определяющие 
условия природных явлений, событий личной и социальной 
жизни, которым метафизика давала до сих пор лишь иррацио-
нальные и сверхъестественные объяснения.

Ги де Мопассан

О РОМАНЕ

(ПРЕДИСЛОВИЕ К РОМАНУ «ПЬЕР И ЖАН»)

<...> Каковы основные признаки критика?
От критика требуется, чтобы он, без предвзятости, без зара-

нее принятого решения, не поддаваясь влиянию той или иной 
школы и независимо от связей с какой бы то ни было группой 
художников, умел понимать, различать и объяснять все самые 
противоречивые стремления, самые противоположные темпера-
менты и признавать закономерность самых разнообразных ху-
дожественных исканий. <...>

Вот почему тот критик, который после «Манон Леско», 
«Поля и Виржини», «Дон Кихота», «Опасных связей», «Верте-
ра», «Избирательного сродства», «Клариссы Гарло», «Эмиля», 
«Кандида», «Сен-Мара», «Рене», «Трех мушкетеров», «Мопра», 
«Отца Горио», «Кузины Беты», «Коломбы», «Красного и Чер-
ного», «Мадемуазель де Мопен», «Собора Парижской богомате-
ри», «Саламбо», «Госпожи Бовари», «Адольфа», «Господина де 
Камор», «Западни», «Сафо»5 и т.д. еще позволяет себе писать: 

5 Перечислены произведения аббата Прево, Б. де Сен-Пьера, М. де Сер-
вантеса, Ш. де Лакло, И.В. Гете, С.  Ричардсона, Вольтера, А. де Виньи, 
Ф.  Шатобриана, А. Дюма-отца, Ж. Санд, О. де Бальзака, П. Мериме, 
Ф. Стендаля, Т. Готье, В. Гюго, Г. Флобера, Б. Констана, О. Фейе, Э. Золя, 
А. Доде.

«То — роман, а это — не роман», — кажется мне одаренным про-
ницательностью, весьма похожей на некомпетентность.

Обычно такой критик понимает под романом более или ме-
нее правдоподобное повествование по образцу театральной пье-
сы в трех действиях, из которых первое содержит завязку, вто-
рое — развитие действия и третье — развязку.

Подобная форма композиции вполне приемлема при том 
условии, что одинаково допустимы и все остальные.

В самом деле, существуют ли правила, как писать роман, при 
несоблюдении которых произведение должно называться по-
другому?

Если «Дон Кихот» — роман, то роман ли «Западня»? Можно 
ли провести сравнение между «Избирательным сродством» Гете, 
«Тремя мушкетерами» Дюма, «Госпожой Бовари» Флобера, «Го-
сподином де Камор» г-на О. Фейе и «Жерминалем» г-на Золя? 
Какое из этих произведений — роман? Каковы эти пресловутые 
правила? Откуда они взялись? Кто их установил? По какому 
принципу, по чьему авторитету, по каким соображениям?

Однако критикам этим как будто самым доподлинным и 
неоспоримым образом известно, что 2 именно составляет ро-
ман и чем он отличается от другого произведения, которое 
не роман. Попросту же говоря, все дело в том, что, не будучи 
сами художниками, они примкнули к определенной школе и, 
по примеру ее представителей  — романистов, отвергают все 
произведения, задуманные и выполненные вне их эстетиче-
ских правил.

Проницательному критику, напротив, следовало бы выис-
кивать именно то, что менее всего напоминает уже написанные 
романы, и по возможности толкать молодежь на поиски новых 
путей.

Все писатели, и Виктор Гюго и г-н Золя, настойчиво требо-
вали абсолютного, неоспоримого права творить, т.е. воображать 
или наблюдать, следуя своему личному пониманию задач ис-
кусства. Талант порождается оригинальностью, которая пред-
ставляет собой особую манеру мыслить, видеть, понимать и 
оценивать. И критик, пытающийся определить существо рома-
на соответственно представлению, составленному по романам, 
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которые ему нравятся, и установить некие незыблемые правила 
композиции, всегда обречен бороться против темперамента ху-
дожника, работающего в новой манере. Критику же, безуслов-
но достойному этого имени, следовало бы быть только анали-
тиком, чуждым тенденций, предпочтений, страстей, и, подобно 
эксперту в живописи, оценивать лишь художественную сторону 
рассматриваемого им произведения искусства. Способность по-
нимать решительно все должна настолько господствовать у него 
над личными вкусами, чтобы он мог отмечать и хвалить даже те 
книги, которые ему как человеку не нравятся, но которым он от-
дает должное в качестве судьи.

Однако большинство критиков, в сущности, только читате-
ли, а это значит, что они распекают нас почти всегда понапрасну; 
если же хвалят, то не знают ни удержу, ни меры. <...>

Критик должен оценивать результат, исходя лишь из при-
роды творческого усилия, и не имеет права быть тенденциоз-
ным.

Об этом писали уже тысячу раз. Но постоянно приходится 
повторять то же самое.

И вот вслед за литературными школами, стремившимися 
дать нам искаженное, сверхчеловеческое, поэтическое, трога-
тельное, очаровательное или величественное представление о 
жизни, пришла школа реалистическая, или натуралистическая, 
которая взялась показать нам правду, только правду, всю правду 
до конца.

Надо с одинаковым интересом относиться ко всем этим столь 
различным теориям искусства, а о создаваемых ими произведе-
ниях судить исключительно с точки зрения их художествен-
ной ценности, принимая a priori6 породившие их философские 
идеи.

Оспаривать право писателя на создание произведения по-
этического или реалистического — значит требовать, чтобы он 
насиловал свой темперамент и отказался от своей оригиналь-
ности, значит запрещать ему пользоваться глазами и разумом, 
дарованными природой.

6 Наперед, независимо от опыта (лат.).

Упрекать его за то, что вещи кажутся ему прекрасными или 
уродливыми, ничтожными или величественными, привлека-
тельными или зловещими, значит упрекать его за то, что он соз-
дан на свой особый лад и что его представления не совпадают с 
нашими.

Предоставим же ему свободу понимать, наблюдать, созда-
вать, как ему вздумается, лишь бы он был художником. Но по-
пытаемся подняться сами до поэтической экзальтации, чтобы 
судить идеалиста; ведь только тогда мы и сможем ему доказать, 
что мечта его убога, банальна, недостаточно безумна или недо-
статочно великолепна. А если мы судим натуралиста,  — пока-
жем ему, в чем правда жизни отличается от правды в его книге.

Вполне очевидно, что столь различные школы должны поль-
зоваться совершенно противоположными приемами компози-
ции.

Романисту, который переиначивает неопровержимую, гру-
бую и неприятную ему правду ради того, чтобы извлечь из нее 
необыкновенное и чарующее приключение, незачем заботить-
ся о правдоподобии; он распоряжается событиями по своему 
усмотрению, подготавливая и располагая их так, чтобы понра-
виться читателю, чтобы взволновать или растрогать его. План 
его романа — только род искусных комбинаций, ловко ведущих 
к развязке. Все эпизоды рассчитаны и постепенно доведены до 
кульминационного пункта, а эффект конца, представляющий 
собой главное и решающее событие, удовлетворяет возбужден-
ное в самом начале любопытство, ставит преграду дальнейше-
му развитию интереса читателей и настолько исчерпывающе 
завершает рассказанную историю, что больше уж не хочется 
знать, что станется на другой день с самыми увлекательными 
героями.

Но романист, имеющий в виду дать нам точное изображение 
жизни, должен, напротив, тщательно избегать всякого сцепле-
ния обстоятельств, которое могло бы показаться необычным. 
Цель его вовсе не в том, чтобы рассказать нам какую-нибудь 
историю, позабавить или растрогать нас, но в том, чтобы за-
ставить нас мыслить, постигнуть глубокий и скрытый смысл 
событий. Он столько наблюдал и размышлял, что смотрит на 
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вселенную, на вещи, на события и на людей особым образом, ко-
торый свойствен только ему одному и исходит из совокупности 
его глубоко продуманных наблюдений. Это личное восприятие 
мира он и пытается нам сообщить и воссоздать в своей книге. 
Чтобы взволновать нас так, как его самого взволновало зрели-
ще жизни, он должен воспроизвести ее перед нашими глазами, 
стремясь к самому тщательному сходству. Следовательно, он 
должен построить свое произведение при помощи таких иску-
сных и незаметных приемов и с такой внешней простотой, чтобы 
невозможно было увидеть и указать, в чем заключается замысел 
и намерения автора.

Вместо того чтобы измыслить какое-нибудь приключение и 
так развернуть его, чтобы оно держало читателя в напряжении 
вплоть до самой развязки, он возьмет своего героя или своих ге-
роев в известный период их существования и доведет их есте-
ственными переходами до следующего периода их жизни. Таким 
образом, он покажет, как меняются умы под влиянием окружаю-
щих обстоятельств, как развиваются чувства и страсти, как лю-
бят, как ненавидят, как борются во всякой социальной среде, как 
сталкиваются интересы обывательские, денежные, семейные, 
политические.

Его искусный замысел будет, следовательно, заключаться 
вовсе не в том, чтобы взволновать или очаровать, не в захваты-
вающем начале или потрясающей катастрофе, но в умелом соче-
тании достоверных мелких фактов, которые выявят окончатель-
ный смысл произведения. Чтобы уместить на трехстах страницах 
десять лет чьей-нибудь жизни и показать, каково было ее осо-
бенное и характерное значение среди всех других окружающих 
ее существований, автор должен суметь исключить из множе-
ства мелких, незначительных, будничных событий те события, 
которые для него бесполезны, и особенным образом осветить все 
те, которые остались бы незамеченными недостаточно проница-
тельным наблюдателем, хотя они-то и определяют все значение 
и художественную ценность книги.

Разумеется, подобная манера композиции, столь отличная от 
старинного, понятного для всех способа, часто сбивает с толку 

критиков, и они по могут обнаружить эти тонкие, скрытые, поч-
ти незаметные нити, используемые некоторыми современными 
художниками вместо той единственной веревочки, которая зва-
лась Интригой.

Словом, если вчерашний романист избирал и описывал жи-
тейские кризисы, обостренные состояния души и сердца, то ро-
манист наших дней пишет историю сердца, души и разума в их 
нормальном состоянии. Чтобы добиться желаемого эффекта, т.е. 
взволновать зрелищем обыденной жизни, и чтобы выявить свою 
идею, т.е. в художественной форме показать, что же представля-
ет собою в его глазах современный человек, автор должен поль-
зоваться только теми фактами, истинность которых неопровер-
жима и неизменна.

Но даже становясь на точку зрения художников-реалистов, 
следует все же обсуждать и оспаривать их теорию, которую, по-
видимому, можно выразить в таких словах: «Только правда, и 
вся правда до конца».

Так как цель их в том, чтобы делать философские выводы 
из некоторых постоянных и обычных фактов, им нередко при-
ходится исправлять события в угоду правдоподобию и в ущерб 
правде, потому что

Бывает не всегда правдоподобна правда7.

Реалист, если он художник, будет стремиться не к тому, что-
бы показать нам банальную фотографию жизни, но к тому, что-
бы дать нам ее воспроизведение, более полное, более захваты-
вающее, более убедительное, чем сама действительность.

Рассказать обо всем невозможно, так как потребовалось бы 
писать минимум по книге в день, чтобы изложить те бесчислен-
ные незначительные происшествия, которые наполняют наше 
существование.

Значит, необходим выбор, а это уже первое нарушение тео-
рии всей правды до конца.

Кроме того, жизнь состоит из событий самых разнообраз-
ных, самых непредвиденных, самых противоположных, самых 

7 Строка из трактата Н. Буало «Поэтическое искусство» (1674).
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7 Строка из трактата Н. Буало «Поэтическое искусство» (1674).
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разношерстных; она груба, непоследовательна, бессвязна, полна 
необъяснимых, нелогичных и противоречивых катастроф, кото-
рым место в отделе происшествий.

Вот почему художник, выбрав себе тему, возьмет из этой 
жизни, перегруженной случайностями и мелочами, только не-
обходимые ему характерные детали и отбросит все остальное, 
все побочное.

Вот один из множества примеров.
Количество людей, умирающих каждый день от несчастных 

случаев, довольно велико на земле. Но можем ли мы сбросить 
черепицу с крыши на голову главного действующего лица или 
швырнуть его под колеса экипажа в самой середине повествова-
ния под тем предлогом, что нужно уделить место и несчастному 
случаю?

Далее, в жизни все идет по своему плану: события то ускоря-
ются, то бесконечно затягиваются. Задача искусства, наоборот, 
состоит в том, чтобы осмотрительно подготовлять события, изо-
бретать искусные скрытые переходы; освещать полным светом 
с помощью умелой композиции основные события, придавая 
всем остальным ту степень реальности, которая соответствует 
их значению; все это необходимо для того, чтобы заставить глу-
боко почувствовать ту особенную правду, которую требуется по-
казать.

Показывать правду — значит дать полную иллюзию правды, 
следуя обычной логике событий, а не копировать рабски хаоти-
ческое их чередование.

На этом основании я считаю, что талантливые Реалисты 
должны были бы называться скорее Иллюзионистами.

К тому же, какое ребячество верить в реальность, если каж-
дый из нас носит свою собственную реальность в своей мысли 
и в органах чувств! Различие нашего зрения, слуха, обоняния, 
вкуса создает столько истин, сколько людей на земле. И наш ум, 
получая указания от этих органов, обладающих различной впе-
чатлительностью, понимает, анализирует и судит так, как если 
бы каждый из нас принадлежал к другой расе.

Итак, каждый из нас просто создает себе ту или иную иллю-
зию о мире, иллюзию поэтическую, сентиментальную, радост-
ную, меланхолическую, грязную или зловещую, в зависимости 
от своей натуры. И у писателя нет другого назначения, кроме 
того, чтобы точно воспроизводить эту иллюзию всеми художе-
ственными приемами, которые он постиг и которыми распола-
гает.

Иллюзию прекрасного, которая является человеческой 
условностью! Иллюзию безобразного, которая является пре-
ходящим представлением! Иллюзию правды, никогда не остаю-
щуюся незыблемой! Иллюзию низости, привлекательную для 
столь многих! Великие художники — это те, которые внушают 
человечеству свою личную иллюзию.

Не будем же возмущаться ни одной теорией, поскольку каж-
дая из них — это лишь общее выражение анализирующего себя 
темперамента.

Две из этих теорий особенно часто подвергались обсужде-
нию, но их противопоставляли одну другой, вместо того чтобы 
принять их обе: это теория романа чистого анализа и теория ро-
мана объективного. Сторонники анализа требуют, чтобы писа-
тель неукоснительно отмечал малейшие этапы умственной жиз-
ни и потаеннейшие побуждения, которыми определяются наши 
поступки, а самому событию уделял бы второстепенное значе-
ние. Событие есть лишь отправной пункт, простая веха, только 
повод к роману. Следовательно, по их мнению, нужно писать 
такие повести, точные и сочиненные, где воображение сливает-
ся с наблюдением, — как у философа, который стал бы писать 
книгу о психологии, — т.е. излагать причины, черпая их из самых 
отдаленных истоков, объяснять все почему всех желаний и рас-
познавать все отклики души, побуждаемой к действию выгодой, 
страстями или инстинктом.

Сторонники объективности (какое противное слово!) име-
ют в виду, наоборот, дать нам точное воспроизведение того, что 
происходит в жизни; они тщательно избегают всяких сложных 
объяснений, всяких рассуждений о причинах и ограничиваются 



86 87

разношерстных; она груба, непоследовательна, бессвязна, полна 
необъяснимых, нелогичных и противоречивых катастроф, кото-
рым место в отделе происшествий.

Вот почему художник, выбрав себе тему, возьмет из этой 
жизни, перегруженной случайностями и мелочами, только не-
обходимые ему характерные детали и отбросит все остальное, 
все побочное.

Вот один из множества примеров.
Количество людей, умирающих каждый день от несчастных 

случаев, довольно велико на земле. Но можем ли мы сбросить 
черепицу с крыши на голову главного действующего лица или 
швырнуть его под колеса экипажа в самой середине повествова-
ния под тем предлогом, что нужно уделить место и несчастному 
случаю?

Далее, в жизни все идет по своему плану: события то ускоря-
ются, то бесконечно затягиваются. Задача искусства, наоборот, 
состоит в том, чтобы осмотрительно подготовлять события, изо-
бретать искусные скрытые переходы; освещать полным светом 
с помощью умелой композиции основные события, придавая 
всем остальным ту степень реальности, которая соответствует 
их значению; все это необходимо для того, чтобы заставить глу-
боко почувствовать ту особенную правду, которую требуется по-
казать.

Показывать правду — значит дать полную иллюзию правды, 
следуя обычной логике событий, а не копировать рабски хаоти-
ческое их чередование.

На этом основании я считаю, что талантливые Реалисты 
должны были бы называться скорее Иллюзионистами.

К тому же, какое ребячество верить в реальность, если каж-
дый из нас носит свою собственную реальность в своей мысли 
и в органах чувств! Различие нашего зрения, слуха, обоняния, 
вкуса создает столько истин, сколько людей на земле. И наш ум, 
получая указания от этих органов, обладающих различной впе-
чатлительностью, понимает, анализирует и судит так, как если 
бы каждый из нас принадлежал к другой расе.

Итак, каждый из нас просто создает себе ту или иную иллю-
зию о мире, иллюзию поэтическую, сентиментальную, радост-
ную, меланхолическую, грязную или зловещую, в зависимости 
от своей натуры. И у писателя нет другого назначения, кроме 
того, чтобы точно воспроизводить эту иллюзию всеми художе-
ственными приемами, которые он постиг и которыми распола-
гает.

Иллюзию прекрасного, которая является человеческой 
условностью! Иллюзию безобразного, которая является пре-
ходящим представлением! Иллюзию правды, никогда не остаю-
щуюся незыблемой! Иллюзию низости, привлекательную для 
столь многих! Великие художники — это те, которые внушают 
человечеству свою личную иллюзию.

Не будем же возмущаться ни одной теорией, поскольку каж-
дая из них — это лишь общее выражение анализирующего себя 
темперамента.

Две из этих теорий особенно часто подвергались обсужде-
нию, но их противопоставляли одну другой, вместо того чтобы 
принять их обе: это теория романа чистого анализа и теория ро-
мана объективного. Сторонники анализа требуют, чтобы писа-
тель неукоснительно отмечал малейшие этапы умственной жиз-
ни и потаеннейшие побуждения, которыми определяются наши 
поступки, а самому событию уделял бы второстепенное значе-
ние. Событие есть лишь отправной пункт, простая веха, только 
повод к роману. Следовательно, по их мнению, нужно писать 
такие повести, точные и сочиненные, где воображение сливает-
ся с наблюдением, — как у философа, который стал бы писать 
книгу о психологии, — т.е. излагать причины, черпая их из самых 
отдаленных истоков, объяснять все почему всех желаний и рас-
познавать все отклики души, побуждаемой к действию выгодой, 
страстями или инстинктом.

Сторонники объективности (какое противное слово!) име-
ют в виду, наоборот, дать нам точное воспроизведение того, что 
происходит в жизни; они тщательно избегают всяких сложных 
объяснений, всяких рассуждений о причинах и ограничиваются 



88 89

тем, что проводят перед нашим взором вереницу персонажей и 
событий.

По мнению этих писателей, психология в книге должна быть 
скрыта, подобно тому как в действительности она скрыта за 
жизненными фактами.

Роман, задуманный по этому принципу, выигрывает в от-
ношении интереса, подвижности повествования, красочности, 
жизненной живости.

Итак, вместо того чтобы пространно объяснить душевное со-
стояние какого-нибудь персонажа, объективные писатели ищут 
тот поступок или жест, который неизбежно будет сделан чело-
веком в определенном душевном состоянии, при определенных 
обстоятельствах. Они заставляют героя вести себя с начала и до 
конца книги таким образом, чтобы все его поступки, все его по-
рывы являлись отражением его внутренней природы, отраже-
нием его мыслей, желаний или сомнений. Они, следовательно, 
скрывают психологию, вместо того чтобы выставлять ее напо-
каз, и делают из нее остов произведения, подобный тем неви-
димым глазу костям, которые составляют скелет человеческого 
тела. Художник, рисуя наш портрет, не показывает же нашего 
скелета.

Мне кажется еще, что роман, написанный таким способом, 
выигрывает в отношении искренности. Прежде всего он прав-
доподобнее, — ведь люди, действующие вокруг нас, отнюдь не 
сообщают нам о побуждениях, которым они повинуются.

Необходимо считаться также с тем, что если мы, постоянно 
наблюдая людей, можем достаточно точно определить их харак-
тер, чтобы предвидеть их поведение почти при любых обстоя-
тельствах, если мы с уверенностью можем сказать: «Такой-то че-
ловек, обладающий таким-то темпераментом, в таком-то случае 
поступит так-то», — из этого вовсе не следует, что мы сможем 
определить одну за другой все сокровенные последовательные 
извилины его мысли, непохожей на нашу мысль, все таинствен-
ные зовы его инстинктов, иных, чем у нас, все смутные побужде-
ния его природы, органы которой, нервы, кровь и плоть, отлича-
ются от наших. <...>

Умение здесь состоит только в том, чтобы не дать читате-
лю угадать это я под различными масками, предназначенными 
скрывать его.

Но если с точки зрения полной точности чистый психоло-
гический анализ является спорным, он может все-таки дать нам 
столь же прекрасные произведения искусства, как и всякий дру-
гой метод работы.

Вот сейчас появились символисты. А почему бы и нет? Их 
мечта, как художников, достойна уважения; особенно же ценно 
в них то, что они сознают и не скрывают, как трудно создать про-
изведение искусства. <...>

...Я понял, что самые известные писатели почти никогда не 
оставляли после себя более одного тома и что надо прежде всего 
найти и выбрать среди множества тем, предоставленных нашему 
выбору, ту тему, которая способна привлечь к себе все наши спо-
собности, все наше мужество, все наши творческие силы.

Позднее Флобер, с которым я иногда встречался, почувство-
вал ко мне расположение. <...>

Я работал и часто приходил к нему снова, чувствуя, что нрав-
люсь ему, потому что он в шутку стал называть меня своим уче-
ником.

В течение семи лет я писал стихи, писал сказки, писал но-
веллы, написал даже отвратительную драму. Ничего из этого не 
осталось. Учитель прочитывал все, а потом в следующее воскре-
сенье, за завтраком, приступал к критике, шаг за шагом внедряя 
в меня те два-три принципа, которые представляли собой итог 
его длительных и терпеливых поучений. «Если обладаешь ори-
гинальностью, — говорил он, — нужно прежде всего ее проявить; 
если же ее нет, нужно ее приобрести».

«Талант — это длительное терпение». Необходимо достаточ-
но долго и с достаточным вниманием рассматривать все то, что 
желаешь выразить, чтобы обнаружить в нем ту сторону, которая 
до сих пор еще никем не была подмечена и показана. Решитель-
но во всем есть что-нибудь неисследованное, потому что мы при-
выкли пользоваться своим зрением не иначе, как вспоминая все 
высказанное до нас по поводу того, что мы созерцаем. Ничтож-
нейший предмет содержит в себе частицу неведомого. Надо его 
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найти. Чтобы описать пылающий огонь или дерево на равнине, 
остановимся перед огнем и этим деревом и будем рассматривать 
их до тех пор, пока они не перестанут походить в наших глазах 
ни на какой другой огонь.

Именно так и вырабатывается оригинальность. <...>
В другом месте я изложил идеи Флобера о стиле8. В них много 

общего с теорией наблюдения, только что приведенной мною.
Какова бы ни была вещь, о которой вы заговорили, имеет-

ся только одно существительное, чтобы назвать ее, только один 
глагол, чтобы обозначить ее действие, и только одно прилага-
тельное, чтобы ее определить. И нужно искать до тех пор, пока 
не будут найдены это существительное, этот глагол и это прила-
гательное, и никогда не следует удовлетворяться приблизитель-
ным, никогда не следует прибегать к подделкам, даже удачным, 
к языковым фокусам, чтобы избежать трудностей.

Можно передавать и описывать тончайшие ощущения, сле-
дуя этому стиху Буало:

Огромна власть у слов, стоящих там, где нужно9.

Для того чтобы выразить все оттенки мысли, вовсе нет на-
добности в том нелепом, сложном, длинном и невразумительном 
наборе слов, который навязывают нам сегодня под именем худо-
жественной манеры письма...<...> Постараемся лучше быть от-
личными стилистами, чем коллекционерами редких словечек.

В самом деле, гораздо труднее обработать фразу по-своему, 
заставить ее сказать все, даже то, чего она буквально не выража-
ет, наполнить ее подразумеваемым смыслом, тайными и невы-
сказанными намерениями, чем выдумать новые выражения или 
выискивать в недрах старых, забытых книг такие обороты речи, 
которые утратили для нас свое значение, перестали быть упо-
требительными и звучат ныне, как мертвые письмена.

Впрочем, французский язык подобен чистой воде, которую 
никогда не могли и не смогут замутить вычурные писатели. <...> 
Наш язык — ясный, логичный и выразительный. Он не даст себя 
ослабить, затемнить или извратить.<...>

8 Имеется в виду статья «Густав Флобер», написанная в 1884 г.
9 Строка из трактата Н. Буало «Поэтическое искусство» (1674).

Артюр Рембо

ИЗ ПИСЬМА ПОЛЮ ДЕМЕНИ, 
ШАРЛЕВИЛЬ, 15 мая 1871 г.10

<...> таков был ход вещей, человек не работал над собой, не 
был еще разбужен или не погрузился во всю полноту великого 
сновидения. Писатели были чиновниками от литературы: автор, 
создатель, поэт — такого человека никогда не существовало!

Первое, что должен достичь тот, кто хочет стать поэтом, — 
это полное самопознание; он отыскивает свою душу, ее обследу-
ет, ее искушает, ее постигает. А когда он ее постиг, он должен ее 
обрабатывать! Задача кажется простой... Нет, надо сделать свою 
душу уродливой. Да, поступить наподобие компрачикосов11. 
Представьте человека, сажающего и взращивающего у себя на 
лице бородавки.

10 Данное письмо к молодому поэту Полю Демени, часто называемое 
«письмо Ясновидящего»,  — наиболее значительный эстетический доку-
мент в эпистолярном наследии А. Рембо. После поражения Парижской 
Коммуны А. Рембо продолжал стремиться к преобразованию общества, но 
связывал теперь такое преобразование с подвижнической миссией поэта-
ясновидца. В середине 1871 г. А. Рембо разрабатывает «теорию яснови-
дения». Основной ее смысл состоит в магическом проникновении в суть 
жизни, в приобщении к тайне вселенной. Цель ее — способствовать пре-
одолению разобщенности людей, создать новый способ общения между 
людьми — высшее взаимопонимание; этим ясновидение должно способ-
ствовать усовершенствованию человеческого общества. Осуществить та-
кую программу, стать ясновидцем, способен только поэт. Для осуществле-
ния этой миссии он должен познать прежде всего самого себя, только тогда 
можно познать других людей, воздействовать на них, установить подлин-
ное общение. Поэт исследует свой внутренний мир, испытывает на себе 
«все яды»: все формы любви, страдания и безумия. Овладев этим знанием, 
он должен расширить его пределы, сделать себя ясновидящим. 

11 Компрачи2косы (от исп. comprachicos, букв. — «скупщики детей») — 
особое сообщество бродяг в Испании, Англии, Германии, Франции XIII—
XVIII вв. Они похищали или покупали детей, а затем уродовали их для 
продажи в качестве шутов, акробатов и пр. Слово «компрачи2кос» полу-
чило широкое распространение благодаря роману В. Гюго «Человек, ко-
торый смеется».
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Я говорю, надо стать ясновидцем, сделать себя ясновидцем.
Поэт превращает себя в ясновидца длительным, безмерным 

и обдуманным приведением в расстройство всех чувств. Он 
идет на любые формы любви, страдания, безумия. Он ищет сам 
себя.

Он изнуряет себя всеми ядами, но всасывает их квинтэссен-
цию. Неизъяснимая мука, при которой он нуждается во всей 
своей вере, во всей сверхчеловеческой силе; он становится са-
мым больным из всех, самым преступным, самым проклятым — 
и ученым из ученых! Ибо он достиг неведомого. Так как он взра-
стил больше, чем кто-либо другой, свою душу, и так богатую! Он 
достигает неведомого, и пусть, обезумев, он утратит понимание 
своих видений, — он их видел! И пусть в своем взлете он околеет 
от вещей неслыханных и несказуемых. Придут новые ужасаю-
щие труженики; они начнут с тех горизонтов, где предыдущий 
пал в изнеможении...

<...> Итак, поэт — поистине похититель огня. Он отвечает за 
человечество, даже за животных. То, что он придумал, он должен 
сделать ощущаемым, осязаемым, слышимым. Если то, что поэт 
приносит оттуда, имеет форму, он представляет его оформлен-
ным, если оно бесформенно, он представляет его бесформенным. 
Найти соответствующий язык, — к тому же, поскольку каждое 
слово  — идея, время всеобщего языка придет! Надо быть ака-
демиком, более мертвым, чем ископаемое, чтобы совершенство-
вать словарь...

Этот язык будет речью души к душе, он вберет в себя все — 
запахи, звуки, цвета, он соединит мысль с мыслью и приведет ее 
в движение. Поэт должен будет определять, сколько в его время 
неведомого возникает во всеобщей душе; должен будет сделать 
больше, нежели формулировать свои мысли, больше, чем про-
стое описание своего пути к Прогрессу!

Так как исключительное станет нормой, осваиваемой всеми, 
поэту надлежит быть множителем прогресса.

Будущее это будет материалистическим, как видите. Всег-
да полные Чисел и Гармонии, такие поэмы будут созданы на 
века. По существу, это была бы в какой-то мере греческая Поэ
зия.

Такое вечное искусство будет иметь свои задачи, как поэты 
суть граждане. Поэзия не будет больше воплощать в ритмах дей-
ствие; она будет впереди.

Такие поэты грядут! Когда будет разбито вечное рабство 
женщины, когда она будет жить для себя и по себе, мужчина — 
до сих пор омерзительный — отпустит ее на свободу, и она бу-
дет поэтом, она — тоже! Женщина обнаружит неведомое! Миры 
ее идей — будут ли они отличны от наших? Она найдет нечто 
странное, неизмеримо глубокое, отталкивающее, чарующее. Мы 
получим это от нее, и мы поймем это.

В ожидании потребуем от поэта нового  — области идей и 
форм. Все искусники стали бы полагать, что они могут удовлет-
ворить такому требованию: нет, это не то!

Романтики первого поколения были ясновидцами, не очень 
хорошо отдавая себе в этом отчет: обработка их душ начиналась 
случайно: паровозы, брошенные, но под горячими парами, не-
которое время еще несущиеся по рельсам. Ламартин порой бы-
вает ясновидящ, но он удушен старой формой. У Гюго, слишком 
упрямой башки, есть ясновидение в последних книгах: «Отвер-
женные»  — настоящая поэма. «Возмездие» у меня под рукой. 
«Стела» может служить мерой ясновидения Гюго. Слишком 
много Бельмонте и Ламеннэ, Иегов и колонн, старых развалив-
шихся громадин.

Мюссе, четыреждынадцать ненавистен нам, поколениям, 
означенным скорбью и осаждаемым видениями...

Второе поколение романтиков  — в сильной степени ясно-
видцы. Теофиль Готье, Леконт де Лиль, Теодор де Банвилль. Но 
исследовать незримое, слышать неслыханное  — это совсем не 
то, что воскрешать дух умерших эпох, и Бодлер — это первый 
ясновидец, царь поэтов, истинный Бог. Но и он жил в слишком 
художническом окружении. И форма его стихов, которую так 
хвалили, слишком скудна. Открытия неведомого требуют но-
вых форм.

<...> в новой, так называемой парнасской, школе два яснови-
дящих — Альбер Мера и Поль Верлен, настоящий поэт. — Я вы-
сказался.
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Итак, я тружусь над тем, чтобы сделать себя ясновидцем 
<...>.

Уолтер Пейтер12

ИЗ КНИГИ «ОЧЕРКИ ПО ИСТОРИИ РЕНЕССАНСА»

ПРЕДИСЛОВИЕ

<...> Красота, как почти весь человеческий чувственный 
опыт, есть нечто относительное; поэтому определение ее тем ме-
нее имеет смысла и интереса, чем оно абстрактнее. Задача истин-
ного эстетика заключается в том, чтобы определить красоту не 
в абстрактных терминах, но в возможно более конкретных, — в 
том, чтобы найти не универсальную, а особенную формулу, ко-
торая всего лучше выражает то или иное откровение красоты.

<…> Задача эстетической критики заключается в том, что-
бы распознать, проанализировать и освободить от случайных 
придатков то свойство, благодаря которому картина, ланд-
шафт, благородная личность в жизни или в книге производит 
это особое впечатление красоты или удовольствия, и указать, 
где источник этого впечатления и при каких условиях оно пе-
реживается. <...>

ЗАКЛЮЧЕНИЕ

<…> Вначале опыт словно заливает нас потоком внешних 
предметов, угнетающих своей резкой, назойливой реальностью 

12 Уолтер Пейтер (1839—1894) — английский писатель, эстетик, осново-
положник эстетизма. Эстетическая теория У. Пейтера, основанная на субъ-
ективизме оценок и противопоставлении этики и эстетики, была изложена 
в «Очерках по истории Ренессанса» (1873), его главном труде. У. Пейтер 
придерживался субъективистского варианта концепции «искусства для 
искусства». Для него искусство не должно учить добру, оно безразлично к 
морали. У. Пейтер не признавал ограничений в области художественного 
творчества и призывал к воображению без всяких ограничений. 

и вовлекающих нас в тысячи действий. Но когда мы начинаем 
размышлять об этих предметах, они рассеиваются; сила сцепле-
ния, словно волшебством, перестает действовать; каждый пред-
мет распадается в сознании наблюдателя на группу впечатлений: 
цвет, запах, вещество. И если мы будем углубляться мыслями не 
в этот мир предметов сам по себе, которые язык облекает покро-
вом понятия, но в мир мимолетных, колеблющихся, непостоян-
ных впечатлений, вспыхивающих и вновь угасающих в нашем 
сознании, — этот мир сожмется еще теснее: вся область наших 
наблюдений сократится в тесную камеру индивидуальной души. 
<...> Психологический анализ идет еще дальше и учит нас, что 
эти впечатления отдельного духа, эти личные опыты вечно ме-
няются и текут; что каждый из них ограничен другим, и так как 
время делимо до бесконечности, то и впечатление делимо бес-
конечно. Действительное в нем — это короткий момент, убежав-
ший прежде, чем мы его успели уловить; о нем вернее будет ска-
зать, что прекратился, а не то, что он есть. К этому блуждающему 
огоньку, беспрестанно вспыхивающему на поверхности потока, 
к единственному острому впечатлению, оставляющему привкус 
ушедшего момента, и сводится все, что есть действительного в 
нашей жизни. <…>

Когда все уходит из-под наших ног, мы можем ухватиться 
за какую-нибудь изысканную страсть, за какой-нибудь вклад в 
науку, на мгновение поднимающий завесу и проясняющий гори-
зонт, за раздражение чувств, за редкую краску, за новый тонкий 
аромат, за произведение руки художника, за черточку на лице 
друга. <...>

...Ускоренный пульс жизни могут дать нам великие страсти, 
восторги и муки любви, различные формы захватывающей дея-
тельности, бескорыстной или иной, наполняющей жизнь столь 
многих. Ясно лишь одно, только страсть может принести нам 
этот плод ускоренного возвышенного сознания. И больше всего 
житейской мудрости именно в поэтической страсти, в стремле-
нии к красоте, в любви к искусству ради искусства. Ибо искус-
ство подходит к нам с простодушным намерением дать наивыс-
шую радость быстролетным мгновениям нашей жизни и просто 
ради этих мгновений.



94 95

Итак, я тружусь над тем, чтобы сделать себя ясновидцем 
<...>.

Уолтер Пейтер12

ИЗ КНИГИ «ОЧЕРКИ ПО ИСТОРИИ РЕНЕССАНСА»

ПРЕДИСЛОВИЕ

<...> Красота, как почти весь человеческий чувственный 
опыт, есть нечто относительное; поэтому определение ее тем ме-
нее имеет смысла и интереса, чем оно абстрактнее. Задача истин-
ного эстетика заключается в том, чтобы определить красоту не 
в абстрактных терминах, но в возможно более конкретных, — в 
том, чтобы найти не универсальную, а особенную формулу, ко-
торая всего лучше выражает то или иное откровение красоты.

<…> Задача эстетической критики заключается в том, что-
бы распознать, проанализировать и освободить от случайных 
придатков то свойство, благодаря которому картина, ланд-
шафт, благородная личность в жизни или в книге производит 
это особое впечатление красоты или удовольствия, и указать, 
где источник этого впечатления и при каких условиях оно пе-
реживается. <...>

ЗАКЛЮЧЕНИЕ

<…> Вначале опыт словно заливает нас потоком внешних 
предметов, угнетающих своей резкой, назойливой реальностью 

12 Уолтер Пейтер (1839—1894) — английский писатель, эстетик, осново-
положник эстетизма. Эстетическая теория У. Пейтера, основанная на субъ-
ективизме оценок и противопоставлении этики и эстетики, была изложена 
в «Очерках по истории Ренессанса» (1873), его главном труде. У. Пейтер 
придерживался субъективистского варианта концепции «искусства для 
искусства». Для него искусство не должно учить добру, оно безразлично к 
морали. У. Пейтер не признавал ограничений в области художественного 
творчества и призывал к воображению без всяких ограничений. 

и вовлекающих нас в тысячи действий. Но когда мы начинаем 
размышлять об этих предметах, они рассеиваются; сила сцепле-
ния, словно волшебством, перестает действовать; каждый пред-
мет распадается в сознании наблюдателя на группу впечатлений: 
цвет, запах, вещество. И если мы будем углубляться мыслями не 
в этот мир предметов сам по себе, которые язык облекает покро-
вом понятия, но в мир мимолетных, колеблющихся, непостоян-
ных впечатлений, вспыхивающих и вновь угасающих в нашем 
сознании, — этот мир сожмется еще теснее: вся область наших 
наблюдений сократится в тесную камеру индивидуальной души. 
<...> Психологический анализ идет еще дальше и учит нас, что 
эти впечатления отдельного духа, эти личные опыты вечно ме-
няются и текут; что каждый из них ограничен другим, и так как 
время делимо до бесконечности, то и впечатление делимо бес-
конечно. Действительное в нем — это короткий момент, убежав-
ший прежде, чем мы его успели уловить; о нем вернее будет ска-
зать, что прекратился, а не то, что он есть. К этому блуждающему 
огоньку, беспрестанно вспыхивающему на поверхности потока, 
к единственному острому впечатлению, оставляющему привкус 
ушедшего момента, и сводится все, что есть действительного в 
нашей жизни. <…>

Когда все уходит из-под наших ног, мы можем ухватиться 
за какую-нибудь изысканную страсть, за какой-нибудь вклад в 
науку, на мгновение поднимающий завесу и проясняющий гори-
зонт, за раздражение чувств, за редкую краску, за новый тонкий 
аромат, за произведение руки художника, за черточку на лице 
друга. <...>

...Ускоренный пульс жизни могут дать нам великие страсти, 
восторги и муки любви, различные формы захватывающей дея-
тельности, бескорыстной или иной, наполняющей жизнь столь 
многих. Ясно лишь одно, только страсть может принести нам 
этот плод ускоренного возвышенного сознания. И больше всего 
житейской мудрости именно в поэтической страсти, в стремле-
нии к красоте, в любви к искусству ради искусства. Ибо искус-
ство подходит к нам с простодушным намерением дать наивыс-
шую радость быстролетным мгновениям нашей жизни и просто 
ради этих мгновений.



96 97

Оскар Уайльд

ИЗ КНИГИ «ЗАМЫСЛЫ»

УПАДОК ЛЖИ

Диалог
(Отрывок)

Сирил. ...Чтобы как-нибудь не ошибиться, я попрошу вас из-
ложить мне вкратце догматы этой новой эстетики.

Вивиан. Вот они в немногих словах. Искусство ничего не 
выражает, кроме себя самого. Оно ведет самостоятельное суще-
ствование, подобно мышлению, и развивается по собственным 
законам. Ему нет надобности быть реалистичным в век реализ-
ма или спиритуальным в век веры. Далеко не будучи созданием 
своего века, оно обыкновенно находится в прямой оппозиции к 
нему, и единственная история, которую оно сохраняет для нас, 
это история его собственного развития. Порою оно возвращается 
по своим следам и возрождает какую-нибудь античную форму; 
пример: архаистическое движение позднейшего греческого ис-
кусства и прерафаэлитское движение наших дней. Но чаще всего 
оно задолго предвосхищает свою эпоху и создает такие вещи, что 
проходит целый век, покуда люди научатся понимать эти вещи, 
ценить их и наслаждаться ими. Ни в коем случае оно не воспро-
изводит свой век. Великая ошибка всех историков заключается 
в том, что они по искусству эпохи судят о самой эпохе.

Второй догмат заключается в следующем. Все плохое искус-
ство существует благодаря тому, что мы возвращаемся к жизни 
и к природе и возводим их в идеал. Жизнью и природой порою 
можно пользоваться в искусстве, как частью сырого материа-
ла, но, чтобы принести искусству действительную пользу, они 
должны быть переведены на язык художественных условностей. 
В тот момент, когда искусство отказывается от вымысла и фан-
тазии, оно отказывается от всего. Как метод, реализм никуда не 
годится, и всякий художник должен избегать двух вещей — со-
временности формы и современности сюжета. Для нас, живущих 

в девятнадцатом веке, любой век является подходящим сюже-
том, кроме нашего собственного. Единственно красивые вещи — 
это те, до которых нам нет никакого дела. Я позволю себе про-
цитировать себя самого: именно потому, что Гекуба13 нам ничто, 
ее горести составляют вполне пригодный мотив для трагедии. 
Притом только современное становится всегда старомодным. 
Золя кропотливо пытается дать нам картину Второй империи. 
Но кому нужна теперь Вторая империя? Она устарела. Жизнь 
движется быстрее реализма, но романтизм опережает жизнь.

Третий догмат: жизнь подражает искусству гораздо больше, 
чем искусство подражает жизни. Это происходит оттого, что в 
нас заложен подражательный инстинкт, а также и оттого, что со-
знательная цель жизни — найти себе выражение, а именно ис-
кусство указывает ей те или иные красивые формы, в которых 
она может воплотить свое стремление. Это теория, которой ни-
кто еще не высказывал, но она необычайно плодотворна и броса-
ет совершенно новый свет на всю историю искусства.

Отсюда следует, что и внешняя природа подражает искус-
ству. Единственные эффекты, какие она может показать нам, 
это те эффекты, которые мы уже видели, благодаря поэзии и 
живописи. Вот тайна очарования природы, а вместе объяснение 
ее слабости.

Последнее откровение: ложь, передача красивых небылиц — 
вот подлинная цель искусства. <...>

Джон Голсуорси

ПРЕДИСЛОВИЕ К «САГЕ О ФОРСАЙТАХ»

Название «Сага о Форсайтах» предназначалось в свое время 
для той ее части, которая известна теперь как «Собственник», и 
то, что я дал его всей хронике семьи Форсайтов, свидетельствует 
о чисто форсайтской цепкости, присущей всем нам. Против слова 

13 Имеется в виду размышление Гамлета о Гекубе (У. Шекспир, «Гам-
лет», II, 2).
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13 Имеется в виду размышление Гамлета о Гекубе (У. Шекспир, «Гам-
лет», II, 2).
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«Сага» можно возражать на том основании, что в нем заключено 
понятие героизма, а героического на этих страницах мало. Но 
оно употреблено с подобающей случаю иронией; а кроме того, 
эта длинная повесть, хоть в ней и говорится о веке процветания 
и о людях в сюртуках и турнюрах, не лишена страстной борьбы 
враждебных друг другу сил. Несмотря на гигантский рост и кро-
вожадность, которыми наделяет предание героев древних саг, 
они по своим собственническим инстинктам были очень сродни 
Форсайтам и так же беззащитны против набегов красоты и стра-
сти, как Суизин, Сомс и даже молодой Джолион. И хотя в на-
шем представлении эти герои никогда не бывших времен сильно 
выделяются среди своего окружения — вещь неприемлемая для 
Форсайта времен Виктории, — мы можем с уверенностью пред-
положить, что родовой инстинкт и тогда был главной движущей 
силой и что семья, домашний очаг и собственность играли такую 
же роль, какую играют сейчас, несмотря на все разговоры, с по-
мощью которых их стараются в последнее время свести на нет.

Столько людей в своих письмах ко мне утверждали, будто 
прототипами Форсайтов послужили именно их семьи, что я 
почти готов поверить в типичность этой разновидности челове-
ческого рода. Нравы меняются, жизнь идет вперед, и «Дом Ти-
моти на Бэйсуотер-Род» в наше время попросту немыслим во 
всех отношениях; мы не увидим больше такого дома, не увидим, 
возможно, и людей, подобных Джемсу или старому Джолиону. 
А между тем, отчеты страховых обществ и речи судей изо дня 
в день убеждают нас в том, что наш земной рай — и теперь еще 
богатый заповедник, куда украдкой совершают набеги Красота 
и Страсть, чтобы среди бела дня похитить у нас наше спокой-
ствие. Как собака лает на духовой оркестр, так же все, что есть в 
человеческой природе от Сомса, неизменно и тревожно восстает 
против угрозы распада, нависшей над владениями собственни-
чества.

«Пусть мертвое прошлое хоронит своих мертвецов» — это из-
речение было бы убедительнее, если бы прошлое когда-нибудь 
умирало. Живучесть прошлого — одно из тех трагикомических 
благ, которые отрицает всякий новый век, когда он выходит на 
арену и с безграничной самонадеянностью претендует на пол-

ную новизну. А в сущности никакой век не бывает совсем новым. 
В человеческой природе, как бы ни менялось ее обличье, есть и 
всегда будет очень много от Форсайта, а он, в конце концов, еще 
далеко не худшее из животных.

Оглядываясь на эпоху Виктории, расцвет, упадок и гибель 
которой в некотором роде представлены в «Саге о Форсайтах», 
мы видим, что попали из огня да в полымя. Нелегко было бы до-
казать, что в 1913 г. положение Англии было лучше, чем в 1886 г., 
когда Форсайты собрались в доме старого Джолиона на празд-
нование помолвки Джун и Филипа Босини. А в 1920 г., когда 
весь клан снова собрался, чтобы благословить брак Флер с Май-
клом Монтом, положение Англии стало чересчур расплывчатым 
и безысходным, точно так же, как в 80-х годах оно было черес-
чур застывшим и прочным. Будь эта хроника научным исследо-
ванием о смене эпох, мы, вероятно, остановились бы на таких 
факторах, как изобретение велосипеда, автомобиля и самоле-
та; появление дешевой прессы; упадок деревни и рост городов; 
рождение кино. Дело в том, что люди совершенно неспособны 
управлять своими изобретениями; в лучшем случае они лишь 
приспосабливаются к новым условиям, которые эти изобрете-
ния вызывают к жизни.

Но эта длинная повесть не является научным исследованием 
какого-то определенного периода; скорее она представляет со-
бой изображение того хаоса, который вносит в жизнь человека 
Красота.

Образ Ирэн, которая, как, вероятно, заметил читатель, дана 
исключительно через восприятие других персонажей, есть во-
площение волнующей Красоты, врывающейся в мир собствен-
ников.

Было замечено, что читатели, по мере того как они бредут 
вперед по соленым водам Саги, все больше проникаются жало-
стью к Сомсу и воображают, будто бы это идет вразрез с замыс-
лом автора. Отнюдь нет. Автор и сам жалеет Сомса, трагедия 
которого — очень простая, но непоправимая трагедия человека, 
не внушающего любви и притом недостаточно толстокожего для 
того, чтобы это обстоятельство не дошло до его сознания. Даже 
Флер не любит Сомса так, как он, по его мнению, того заслужива-
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ет. Но, жалея Сомса, читатели, очевидно, склонны проникнуться 
неприязненным чувством к Ирэн. В конце концов, рассуждают 
они, это был не такой уж плохой человек, он не виноват, ей следо-
вало простить его и так далее. И они, становясь пристрастными, 
упускают из виду простую истину, лежащую в основе этой исто-
рии, а именно, что если в браке физическое влечение у одной из 
сторон отсутствует, то ни жалость, ни рассудок, ни чувство долга 
не превозмогут отвращения, заложенного в человеке самой при-
родой. Плохо это или хорошо — не имеет значения; но это так. 
И когда Ирэн кажется жестокой и черствой — как в Булонском 
лесу или в галерее Гаупенор, — она лишь проявляет житейскую 
мудрость: она знает, что малейшая уступка влечет за собой не-
возможную, немыслимо унизительную капитуляцию.

Говоря о последней части Саги, можно поставить в упрек ав-
тору, что Ирэн и Джолион  — эти представители бунта против 
собственности — посягают как на некую собственность на своего 
сына Джона. Но, право же, это было бы уже чересчур критиче-
ским подходом к повести в том виде, в каком она дана читателю. 
Ни один отец, ни одна мать не позволили бы своему сыну же-
ниться на Флер, не рассказав ему всех фактов; и решение Джо-
на определяют именно факты, а не доводы родителей. К тому 
же Джолион приводит свои доводы не ради себя, а ради Ирэн, 
а довод самой Ирэн сводится к одному: «Не думай обо мне, ду-
май о себе!» Если Джон, узнав факты, понимает чувства своей 
матери, это, по совести, едва ли можно считать доказательством 
того положения, что и она, в сущности, принадлежит к породе 
Форсайтов.

Однако, хотя главной темой «Саги о Форсайтах» являются 
набеги Красоты и посягательства Свободы на мир собственни-
ков, автор ее не может отвести от себя обвинение в том, что он в 
некотором роде забальзамировал класс крупной буржуазии. Как 
в древнем Египте мумии окружали предметами, необходимыми 
умершим в загробной жизни, так я попытался наделить образы 
теток Энн, Джули и Эстер, Тимоти и Суизина, старого Джоли-
она и Джемса и их сыновей тем, что обеспечит им хоть малую 
толику жизни «будущего века», что явится каплей бальзама в 
стремительном потоке всерастворяющего «прогресса».

Если крупной буржуазии, так же как и другим классам, суж-
дено перейти в небытие, пусть она останется законсервирован-
ной на этих страницах, пусть лежит под стеклом, где на нее могут 
поглазеть люди, забредшие в огромный и неустроенный музей 
Литературы. Там она сохраняется в собственном соку, название 
которому — Чувство Собственности.

1922 г.
Джон Голсуорси

Бернард Шоу

ИЗ КНИГИ «КВИНТЭССЕНЦИЯ ИБСЕНИЗМА»

НОВАЯ ДРАМАТУРГИЧЕСКАЯ ТЕХНИКА 
В ПЬЕСАХ ИБСЕНА

(Отрывки)

До чего грустную картину являет собой современная кри-
тика! Она погребена под целой горой фраз и формул, которые 
проникают к критикам в мозг и оттого кажутся им жизненно 
важными, хотя для всех остальных эти формулы только мерт-
вый и тоскливый хлам (в этом-то и состоит весь секрет акаде-
мического педантизма). До сего дня критики слепы к новой 
технике создания популярных пьес, между тем как целое по-
коление признанных драматургов изо дня в день демонстриру-
ет ее у них под носом. Главным из новых технических приемов 
стала дискуссия. Раньше в так называемых «хорошо сделанных 
пьесах»14 вам предлагались: в первом акте — экспозиция, во вто-
ром — конфликт, в третьем — его разрешение. Теперь перед вами 

14 «Хорошо сделанная пьеса» (well made play)  — термин, введенный 
французским драматургом Эженом Скрибом (1791—1861). Этот тип пье-
сы, основанной на разработке интриги, с точным расчетом сценических 
эффектов, с ориентацией на вкусы среднего зрителя, был особо популя-
рен в XIX в. «Хорошо сделанная пьеса» стала главным объектом критики 
со стороны представителей «новой драмы», основоположником которой 
был Г. Ибсен.
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Если крупной буржуазии, так же как и другим классам, суж-
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1922 г.
Джон Голсуорси

Бернард Шоу

ИЗ КНИГИ «КВИНТЭССЕНЦИЯ ИБСЕНИЗМА»

НОВАЯ ДРАМАТУРГИЧЕСКАЯ ТЕХНИКА 
В ПЬЕСАХ ИБСЕНА

(Отрывки)

До чего грустную картину являет собой современная кри-
тика! Она погребена под целой горой фраз и формул, которые 
проникают к критикам в мозг и оттого кажутся им жизненно 
важными, хотя для всех остальных эти формулы только мерт-
вый и тоскливый хлам (в этом-то и состоит весь секрет акаде-
мического педантизма). До сего дня критики слепы к новой 
технике создания популярных пьес, между тем как целое по-
коление признанных драматургов изо дня в день демонстриру-
ет ее у них под носом. Главным из новых технических приемов 
стала дискуссия. Раньше в так называемых «хорошо сделанных 
пьесах»14 вам предлагались: в первом акте — экспозиция, во вто-
ром — конфликт, в третьем — его разрешение. Теперь перед вами 

14 «Хорошо сделанная пьеса» (well made play)  — термин, введенный 
французским драматургом Эженом Скрибом (1791—1861). Этот тип пье-
сы, основанной на разработке интриги, с точным расчетом сценических 
эффектов, с ориентацией на вкусы среднего зрителя, был особо популя-
рен в XIX в. «Хорошо сделанная пьеса» стала главным объектом критики 
со стороны представителей «новой драмы», основоположником которой 
был Г. Ибсен.
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экспозиция, конфликт и дискуссия, причем именно дискуссия 
и служит проверкой драматурга. Критики тщетно протестуют. 
Они утверждают, что дискуссия не сценична, что искусство не 
должно поучать. Однако ни драматурги, ни публика не обраща-
ют на них ни малейшего внимания. Дискуссией ибсеновский 
«Кукольный дом» покорил Европу. И сегодня серьезный драма-
тург видит в ней не только пробный камень для своего таланта, 
но и главный козырь своей пьесы. Иногда он даже ищет повод 
заранее заверить публику, что не преминет использовать в своей 
пьесе это последнее нововведение. <...>

По сути дела, сегодня может считаться интересной только 
та пьеса, в которой затронуты и обсуждены проблемы, харак-
теры и поступки героев, имеющие непосредственное значение 
для самой аудитории. Бережливая публика хочет за свои деньги 
получить что-то от просмотренных ею пьес, причем она не про-
сто уносит это «что-то» с собой, но и использует в дальнейшем 
в своей жизни. Перед этим пасуют все банальные предостереже-
ния театральной кассы. Напрасно опытный режиссер твердит, 
что в театр люди ходят развлекаться, а не слушать проповеди; 
что им не вынести длинных монологов; что в пьесе должно быть 
не больше восемнадцати тысяч слов; что спектакль нельзя на-
чинать раньше девяти и кончать позже одиннадцати часов; что 
нужно избегать политических и религиозных тем; что наруше-
ние этих золотых правил толкнет публику к дверям варьете; что 
в пьесе непременно должна быть героиня с дурным нравом, при-
чем сыгранная очень обаятельной актрисой, и так далее и тому 
подобное. Все эти советы действительны только для тех пьес, в 
которых нечего обсуждать. Но ими может пренебречь автор, если 
он моралист, спорщик и, кроме того, еще искусный драматург. От 
такого автора — в пределах, неизбежно устанавливаемых време-
нем и человеческой выносливостью, — зрители стерпят все, если 
только они достаточно культурны и образованны, чтобы оценить 
особую форму его искусства. Трудность заключается в том, что в 
наши дни зрелые и образованные люди не ходят и театр, как не 
читают дешевых романчиков. А если драматурги и готовят им 
особую пищу, то они не реагируют на нее, отчасти потому, что у 
них нет привычки ходить в театр, а отчасти потому, что не пони-

мают, что новый театр совсем не похож на все обычные театры. 
Но когда они в конце концов поймут это, их будет привлекать к 
себе уже не холостая перестрелка репликами между актерами, не 
притворная смерть, венчающая сценическую битву, не пара теа-
тральных любовников, симулирующих эротический экстаз, и не 
какие-нибудь там дурачества, именуемые «действием», — а сама 
глубина пьесы, характеры и поступки сценических героев, кото-
рые оживут благодаря искусству драматурга и актеров. <...>

В новых пьесах драматический конфликт строится не вокруг 
вульгарных склонностей человека, его жадности или щедрости, 
обиды и честолюбия, недоразумений и случайностей и всего про-
чего, что само по себе не порождает моральных проблем, а вокруг 
столкновения различных идеалов. Конфликт этот идет не между 
правыми и виноватыми: злодей здесь может быть совестлив, как 
и герой, если не больше. По сути дела, проблема, делающая пьесу 
интересной (когда она действительно интересна), заключается в 
выяснении, кто же здесь герой, а кто злодей. Или, иначе говоря, 
здесь нет ни злодеев, ни героев. Критиков поражает больше все-
го отказ от драматургического искусства. Они не понимают, что 
в действительности за всеми техническими новшествами стоит 
неизбежный возврат к природе. Сегодня естественное — это пре-
жде всего каждодневное. И если стремиться к тому, чтобы куль-
минационные моменты пьесы что-то значили для зрителя, они 
должны быть такими, какие бывают и у него, если не ежедневно, 
то по крайней мере раз в жизни. Преступления, драки, огром-
ные наследства, пожары, кораблекрушения, сражения и громы 
небесные — все это драматургические ошибки, даже если такие 
происшествия изображать эффектно. Конечно, если провести 
героя сквозь тяжелые испытания, они смогут приобрести дра-
матический интерес, хотя и будут слишком явно театральными, 
ибо драматург, не имеющий большого опыта личного участия в 
подобных катастрофах, естественно, вынужден подменять воз-
никающие в нем чувства набором штампов и догадок. <…>

Драма возникла в древности из сочетания двух желаний: 
желания танцевать и желания послушать историю. Танец пре-
вратился в оргию; история стала ситуацией. Когда Ибсен начал 
писать пьесы, искусство драматурга сводилось к искусству изо-
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бретать ситуацию; при этом считалось, что чем она оригиналь-
нее, тем лучше пьеса. Ибсен, наоборот, считал, что чем ситуация 
ближе нам, тем интереснее может быть пьеса. Шекспир выводил 
на сцене нас самих, но в чуждых нам ситуациях: ведь наши дяди 
редко убивают наших отцов и не часто становятся законными 
мужьями наших матерей. Мы не встречаемся с ведьмами. На-
ших королей не всегда закалывают, и не всегда на их место всту-
пают те, кто их заколол. Наконец, когда мы добываем деньги по 
векселю, мы не обещаем уплатить за них фунтами нашей плоти.

Ибсен удовлетворяет потребность, не утоленную Шекспи-
ром. Он представляет нам не только нас самих, но нас самих в 
наших собственных ситуациях. То, что случается с его сцени-
ческими героями, случается и с нами. Первым следствием это-
го является несравненно большее значение для нас его пьес по 
сравнению с шекспировскими. Второе следствие заключается в 
их способности жестоко ранить нас и пробуждать в нашей душе 
волнующую надежду на избавление от тирании идеалов, вызы-
вая перед нами видения более совершенной будущей жизни.

Эти перемены в содержании пьес с неизбежностью повлекли 
за собой и перемены в их форме. Когда драматический поэт спо-
собен дарить вам надежды и видения, то такая старая мудрость, 
как «все искусство сцены заключается в нагнетании», сразу ста-
новится наивной, и ее можно оставить только тем незадачливым 
драматургам, которые, не умея создавать на сцене ничего дей-
ствительно интересного, постоянно пытаются убедить аудито-
рию, что «сейчас вот-вот должно что-то произойти». Все старые 
трюки, которыми хотят завоевать и удержать внимание зрителя, 
кажутся глупыми и никчемными там, где драматург пронзает 
людей до самого сердца, показывая им воочию жестокость по-
ступков, которые они совершили вчера или собираются совер-
шить завтра. <...>

Драматургическое новаторство Ибсена и последовавших 
за ним драматургов состоит, таким образом, в следующем: во-
первых, он ввел дискуссию и расширил ее права настолько, что, 
распространившись и вторгшись в действие, она окончательно 
с ним ассимилировалась. Пьеса и дискуссия стали практиче-
ски синонимами. Во-вторых, сами зрители включились в число 
участников драмы, а случаи из их жизни стали сценическими 

ситуациями. За этим последовал отказ от старых драматурги-
ческих приемов, понуждавших зрителя интересоваться несуще-
ствующими людьми и невозможными обстоятельствами; отказ 
от заимствований из судебной практики, от техники взаимных 
обвинений и разрушения иллюзии, от техники достижения 
истины через знакомые идеалы; и наконец, замена всего этого 
свободным использованием всех видов риторического и лири-
ческого искусства оратора, священника, адвоката и народного 
певца. <...>

Бернард Шоу

ПРОБЛЕМНАЯ ПЬЕСА-СИМПОЗИУМ15

(Отрывок)

<...> 1. Всякая социальная проблема, возникающая из проти-
воречия между человеческими чувствами и окружающей обста-
новкой, дает материал для драмы.

2. Предпочтение, которое большинство драматургов обычно 
отдает столкновениям человека, по-видимому, с неизбежными 
и вечными, а не временными и политическими факторами, в 
огромном большинстве случаев объясняется политическим не-
вежеством драматурга (не говоря уже о невежестве зрителей) и 
лишь в немногих отдельных случаях — широтой его философ-
ских воззрений.

3. Огромные масштабы и сложность современной цивилиза-
ции и роль современной прессы, помогающей развитию нашего 
сознания, имеют своим результатом следующее: во-первых, они 
дискредитируют всеобъемлющие философские системы, так как 
обнаруживают больше фактов, чем в состоянии обобщить даже 

15 Статья Б. Шоу «Проблемная пьеса-симпозиум» была опубликована 
в журнале «Гуманитарий» (№ 6, май 1895 г.). В подзаголовке статьи обо-
значен ее основной вопрос: «Должны ли драматурги заниматься социаль-
ными проблемами?» Жанр проблемной пьесы Б. Шоу связывает с задачей 
раскрытия социальных конфликтов («Ведь где нет противоречия, там нет 
и проблемы»). Нами приводится окончание статьи, в которой Б.  Шоу в 
виде тезисов излагает ее основные положения.
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способнейшие из людей; во-вторых, они усиливают потребность 
в социальных реформах настолько, что заставляют служить этой 
цели даже вдохновение поэтов.

4. Обусловленное этим проникновение социальных проблем 
на сцену, в художественную прозу и поэзию будет исчезать по 
мере улучшения социального строя, когда все прозаические со-
циальные проблемы можно будет успешно решать, не доводя их 
до такого обострения, чтобы они поглощали все внимание дра-
матурга, романиста и поэта. <...>

Исследовательские работы

Б.Г. Реизов

ВОПРОСЫ ЭСТЕТИКИ ЗОЛЯ

I

<…> Первые произведения Золя фантастичны, сентимен-
тальны, нарочито наивны. Но постепенно, не без колебаний и 
сомнений, он усваивает очередные задачи литературного дня. 
Если в 1860 г. он отказывался принять слово и понятие «ре-
ализм», считая, что задача искусства  — украшать досуг, как 
цветы украшают жизнь, то уже в 1864 г., принимая обычное 
деление на «классицизм», «романтизм» и «реализм» (школа 
Шанфлери), он предпочитает экран реалистической школы, 
наименее искажающий рассматриваемую сквозь него дей-
ствительность.

Золя все резче противопоставляет «реализм» «романтизму». 
Он вежливо, но жестоко критикует Гюго за его «Песни улиц и 
рощ», восхищается «Жермини Ласерте» Гонкуров, упрекает 
Доре за слишком буйное воображение, протестует против ути-
литаризма Прудона и против его интерпретации Курбе, ценность 
которого, как утверждает Золя, не в «морали», а в точности и 
правдивости. Золя подчеркивает, что и «реалисты» должны быть 
оригинальными и видеть мир по-своему: «Пишите розы, но пи-
шите их живыми, если вы называете себя реалистом». «Пишите 
правдиво, и я буду удовлетворен; но главное, — пишите индиви-
дуально и живо, я буду еще более доволен»16.

Однако термин «реализм» не удовлетворяет Золя своей нео-
пределенностью: если понимать под этим словом необходимость 
изучать натуру, то все художники должны быть реалистами17. 

16 Mes haines (1866), стр. 304, 282. Здесь и в дальнейшем теоретические 
труды Золя цитируем по наиболее распространенному изданию Шарпан-
тье. 

17 Там же. С. 299.
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Но как изображать природу, об этом термин не говорит ничего. 
<…>

В это время Золя уже задумывал свой первый «физиологи-
ческий» и «натуралистический» роман.

<…> С натурализмом впервые познакомила Золя «История 
английской литературы» И. Тэна (1863). Эта книга послужи-
ла ему мостом от литературы к науке, навела его на мысль о 
связи художественного творчества с общественной жизнью и 
открыла перспективы, которые навсегда пленили его вообра-
жение. В 1866 г. в восторженной статье он называет Тэна своим 
учителем и повторяет это в 1880 г., утверждая, что романисты-
натуралисты в своем творчестве пользуются методом Тэна18. 
Сражаясь с произволом вкусовых оценок, с понятием хорошего 
вкуса, с абсолютными критериями красоты, с телеологическим 
принципом историко-литературных построений, Тэн объяснял 
литературу причинами материального характера. Филология 
оказывалась прикладной психологией и почти сливалась с 
физиологией. Высокие понятия вдохновения, красоты, творче-
ства были сведены с неба на землю и подверглись историческо-
му и «физиологическому» объяснению. «Гений» приблизился 
к массе, так как стал плотью от плоти ее, выразителем ее чувств 
и стремлений. В этом детерминизме и заключался пафос тео-
рии. <…>

Усвоив теорию среды, Золя тотчас попытался применить ее 
в своем творчестве. В «Терезе Ракен» (1867) он следует заветам 
Тэна, однако анализирует среду и физиологию своих героев с го-
раздо большей конкретностью. В предисловии ко второму изда-
нию романа (1868) он соглашается с замечаниями, сделанными 
ему Тэном в частном письме. Эти замечания он в полной мере 
использует при разработке замысла Ругон-Маккаров. В «Мад-
лене Фера» (1868), излагающей невероятный физиологический 
казус, семейная трагедия так же, как в «Терезе Ракен», объясне-
на с точки зрения физиолога и психолога. К моменту появле-
ния в свет «Карьеры Ругонов» (1871) Золя окончательно раз-

18 См. рецензию на предисловие Тэна к новому изданию его «Истори-
ческих и критических опытов» (цит. у Dоuсеt. L'Esthе2tique de Zola, 1923, 
стр. 137 и «Roman expе2rimental», стр. 222).

рабатывает свою методологию и определяет свой путь на долгие 
годы. Можно говорить об эволюции его метода, о расширении, 
развитии или смещении его эстетических интересов. Но все 
же система его эстетических взглядов и творческая платформа 
оставались теми же вплоть до последних утопических романов 
«Четвероевангелия».

Основным положением эстетики Золя является детерми-
низм материалистического характера: сознание человека опре-
деляется не велениями божества и не нравственным законом, 
но условиями материального бытия, понимаемого натуралисти-
чески. Приняв этот тезис, Золя вступал в решительную борьбу 
с религией и официальным спиритуализмом и в оппозицию к 
современным общественным институтам: если условия жизни 
определяют сознание, то, следовательно, во всех бедствиях, по-
роках и преступлениях виноваты эти условия, жертвой которых 
является человек. Тезис этот проводится во многих сочинениях 
эпохи, публицистических и юридических, он характерен даже 
для «Отверженных» Виктора Гюго. Физиологи также говори-
ли о том, что страсти, не получающие своего удовлетворения в 
неправильно организованной общественной среде, приводят к 
безумию и преступлению, — об этом Золя мог прочесть в «Фи-
зиологии страстей» Летурно, которую он штудировал в 1868 г. 
<…>

Уже в предисловии к «Терезе Ракен» Золя определял основ-
ную проблему своего творчества как «изучение темперамента 
и глубоких изменений организма под давлением среды и об-
стоятельств». Это решительный отказ от идеалистической мо-
рали, от абстрактно-психологических категорий и терминов, от 
«души», от «добродетели». Золя не интересует «характер», — он 
изучает «темперамент», т.е. психологию в ее обусловленности 
материальными факторами или, согласно терминологии эпохи, 
физиологию своих героев. Золя полемизирует с виталистами 
словами Клода Бернара: «Они рассматривают жизнь, как некое 
таинственное и сверхъестественное влияние, действующее по 
собственной свободной воле независимо от каких-либо причин, 
и называют материалистом всякого, кто пытается свести явле-
ния жизни к органическим и физико-химическим условиям... 
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18 См. рецензию на предисловие Тэна к новому изданию его «Истори-
ческих и критических опытов» (цит. у Dоuсеt. L'Esthе2tique de Zola, 1923, 
стр. 137 и «Roman expе2rimental», стр. 222).
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<…>
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Всякое явление в живых организмах, так же как в мертвых те-
лах, целиком детерминировано»19.

Задача романиста, по мнению Золя, в том, чтобы «создать не-
что вроде научной психологии, дополняющей научную физио-
логию... Мы должны изучать характеры, страсти, явления жиз-
ни индивидуальной и общественной так же, как химик и физик 
изучают неорганическую материю, как физиолог изучает живое 
тело... Детерминизм — тот же повсюду. Это научное исследова-
ние, это экспериментальное рассуждение, разрушающее одну за 
другой все гипотезы идеалистов»20.

Теория среды приобретает для Золя особенное значение и 
становится центром его методологии. «Я полагаю, что вопрос 
наследственности оказывает сильное влияние на интеллекту-
альную и эмоциональную деятельность человека. Я придаю так-
же большое значение среде. Когда-нибудь физиология объяснит 
нам механизм мысли и страсти. Мы узнаем, как функционирует 
индивидуальный организм человека, как он думает, как любит, 
как приходит от разума к страсти и к безумию. Но эти процессы 
совершаются не изолированно и не в пустоте, человек живет не 
один, а в обществе, в социальной среде, а потому для нас, рома-
нистов, приобретает значение социальная среда, постоянно из-
меняющая эти явления. Больше того, главный предмет нашего 
изучения — это постоянное воздействие общества на человека и 
человека на общество»21.

Золя отлично знает, что нет аналогий между мертвым те-
лом и живым существом, между зверем и человеком. Ведь со-
циальная среда  — явление человеческое по существу, это не 
физико-химические условия жизни неорганического мира, не 
естественная среда животного. Это общество, состоящее из та-
ких же индивидуумов, которые так же детерминированы внеш-
не и внутренне. Поэтому задача романиста-натуралиста не со-
впадает с задачей физиолога: романист «берет изолированного 
человека из рук физиолога, чтобы продолжить исследование и 

19 Le Roman expe2rimental. 1880. С. 14.
20 Le Roman expe2rimental. С. 16—17.
21 Le Roman expe2rimental. С. 19—20.

научно разрешить вопрос, как ведут себя люди, вступившие в 
общество»22.

Значит, основной задачей романиста является исследование 
среды, определяющей реальное бытие этого физиологическо-
го, абстрактного и потому несуществующего человека. Значит, 
романист, изучающий своего героя, оказывается прежде всего и 
больше всего социологом. Таково ясное и твердое теоретическое 
положение Золя.

Жизнь индивидуума и жизнь общества сливаются в бес-
конечно сложных взаимодействиях, без которых немыслим ни 
человек, ни общество. Человек испытывает влияние среды и в 
свою очередь на нее воздействует. Он врастает в общество, он 
создан им и создает его, и потому изучение среды превращается 
в изучение человека, а изображение человека оказывается изо-
бражением общества.

Ориентируясь на естественные науки, Золя переносит в 
свою эстетику закон, разработанный современными ему физио-
логами. Он мог найти его и у Клода Бернара. «Условия жизни, — 
пишет Клод Бернар,  — не заключаются ни в организме, ни во 
внешней среде, но и в том, и в другом вместе. Действительно, 
стоит уничтожить или повредить организм, и жизнь прекраща-
ется, хотя среда остается; но жизнь прекращается и в том случае, 
если удалить или испортить среду, хотя бы организм и не был 
уничтожен. Таким образом, явления (жизни) предстают нам как 
простой результат соотношения тела с его средой. Если мыслен-
но мы совершенно изолируем тело, мы тем самым его уничто-
жим; если же, напротив, мы сделаем его связи с внешней средой 
более тесными и многочисленными, мы увеличим и количество 
его свойств»23.

Золя превосходно формулирует этот закон, возведенный во 
всеобщий философский принцип Спенсером и Тэном: живое 
существо немыслимо без среды, в которой оно живет, вместе 
со средой оно составляет нерасторжимое единство. Жизнь есть 
процесс связи живого существа со средой; возникнув из процес-

22 Le Roman expe2rimental. С. 19—20.
23 Claude Bernard. Introduction a2 le2tude de la me2decine expe2rimentale, 

1865. С. 128, 129.
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сов неорганических, жизнь связана с ними прочной, хотя все бо-
лее сложной и многообразной связью. Перенося этот принцип в 
общественную жизнь и, следовательно, переосмысляя его, Золя 
берет пример из энтомологии, в которой эта связь особенно на-
глядна. Зоолог, изучающий насекомое, должен подробно изу-
чить растение, на котором оно живет, из которого оно извлекает 
свою плоть; он должен подробно описать это растение, вплоть 
до его формы и цвета, — и это описание явится анализом само-
го насекомого24. Поэтому и описание общества, в котором живет 
человек, является вместе с тем изучением человека.

Следовательно, индивидуальные, «физиологические» осо-
бенности человека оказываются особенностями общественны-
ми. Говоря, что в практической политике приходится иметь дело 
не только с логикой, но и с «хаосом идей, воль, честолюбий, без-
умств», Золя имеет в виду общественные страсти, а не чистую 
физиологию, каковы бы ни были эти неврозы и безумства25. Из-
учая «язвы» современного общества, проституцию и адюльтер, 
Золя объясняет то и другое не прирожденными пороками, но 
влиянием среды, которая в результате обратного действия раз-
лагается под влиянием вызванного ею зла26.

Золя часто обвиняли в фатализме. Действительно, фило-
софская ориентация на природу ведет за собою опасность обще-
ственной пассивности. Природа менее подвижна, чем общество, 
она следует своим извечным законам. В ее спокойной незыбле-
мости она часто противопоставлялась бурному развитию и ка-
тастрофам общественной жизни. С другой стороны, сторонники 
идеалистически понимаемой «свободы воли» обвиняли детер-
министов в том, что, объясняя все поступки и чувства причина-
ми объективного порядка, они возвращали человека к древним 
представлениям о судьбе.

Однако Золя и природу рассматривает как непрерывное раз-
витие, а в эволюционной науке и философии видит характерную 
черту эпохи27. Затем, он нисколько не отрицает власти человека 

24 Le Roman expe2rimental. С. 228.
25 Там же. С. 381.
26 Une Campagne (1880—1881). С. 146.
27 Там же. С. 231.

над своей судьбой. Постигнув законы природы, поняв систему 
причин и следствий, человек может покорить природу и, руко-
водствуясь наукой, направить жизнь к возможному идеалу. Это 
и будет свобода: «Если мы воздействуем на причинную обуслов-
ленность явлений, изменяя, например, среду, то, значит, мы не 
фаталисты»28.

Здесь обнаруживается нравственный смысл натуралисти-
ческого романа, его «мораль». Все изучить, все обнаружить, 
не смущаясь «грязью», мерзостью действительности, — такова 
нравственная задача романиста. «Отступать перед вопросом на 
том основании, что он волнителен, — подло. Это эгоизм счаст-
ливого человека и удовлетворенное лицемерие, возведенные в 
принцип: «Не будем касаться этого, скроем зло, прославим несу-
ществующую добродетель и запьем все это прохладным вином!» 
Я понимаю нравственность иначе. Она заключается не в лири-
ческих декламациях, но в точном познании действительности. 
А это и есть натурализм, который так осмеивают и так глупо за-
брасывают грязью». <…>

Золя постоянно говорит об этой общественной функции 
своего творчества: нужно овладеть жизнью, чтобы управлять ею. 
Когда-нибудь врачи будут излечивать все болезни, и «мы всту-
пим в эпоху, когда всемогущий человек подчинит природу и ис-
пользует ее законы, чтобы утвердить на земле как можно боль-
шую сумму справедливости и свободы. Нет более благородной, 
более высокой, более великой задачи. Наша роль разумных су-
ществ — в том, чтобы познать причины вещей, чтобы стать силь-
нее вещей и сделать их своими послушными орудиями».

Золя продолжает мысль, лежащую в основе «Физиологии 
страстей» Летурно: изучать человека, его страсти, его неврозы и 
болезни, к которым приводит страсть, чтобы лечить его воспи-
танием, а для этого — перестроить общество на новых началах, 
согласных с данными физиологии. Основным выводом книги 
Летурно является отрицание биологизма. Физиология уничто-
жает «врожденные идеи», она рассматривает преступников как 
жертвы общества, а не как чудовища, которых нужно запирать в 

28 Le Roman expe2rimental. С. 28.
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24 Le Roman expe2rimental. С. 228.
25 Там же. С. 381.
26 Une Campagne (1880—1881). С. 146.
27 Там же. С. 231.

над своей судьбой. Постигнув законы природы, поняв систему 
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ленность явлений, изменяя, например, среду, то, значит, мы не 
фаталисты»28.
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А это и есть натурализм, который так осмеивают и так глупо за-
брасывают грязью». <…>
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пользует ее законы, чтобы утвердить на земле как можно боль-
шую сумму справедливости и свободы. Нет более благородной, 
более высокой, более великой задачи. Наша роль разумных су-
ществ — в том, чтобы познать причины вещей, чтобы стать силь-
нее вещей и сделать их своими послушными орудиями».

Золя продолжает мысль, лежащую в основе «Физиологии 
страстей» Летурно: изучать человека, его страсти, его неврозы и 
болезни, к которым приводит страсть, чтобы лечить его воспи-
танием, а для этого — перестроить общество на новых началах, 
согласных с данными физиологии. Основным выводом книги 
Летурно является отрицание биологизма. Физиология уничто-
жает «врожденные идеи», она рассматривает преступников как 
жертвы общества, а не как чудовища, которых нужно запирать в 

28 Le Roman expe2rimental. С. 28.
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тюрьмы, мучить и убивать. Общество, осведомленное в физио-
логии, приложит все усилия, чтобы предупреждать преступле-
ния при помощи воспитания и перевоспитания. Основываясь на 
знании человека и его потребностей, можно организовать новое, 
более совершенное общество, поднять человека и человеческий 
род к жизни более высокой в нравственном и умственном от-
ношении29.

 Это задача не только натуралиста-исследователя, но и 
романиста-натуралиста: «Мы тоже хотим подчинить себе яв-
ления ума и страсти, чтобы управлять ими. Словом, мы  — 
моралисты-экспериментаторы, показывающие на опыте, как ве-
дет себя та или иная страсть в той или иной социальной среде. 
В тот день, когда мы поймем механизм этой страсти, мы смо-
жем лечить и облегчить ее или хотя бы сделать ее как можно 
более безвредной. Вот в чем заключается практическая польза 
и высокий нравственный смысл наших натуралистических про-
изведений, ставящих опыты над человеком, разбирающих и со-
бирающих человеческую машину, чтобы заставить ее работать 
под влиянием среды. Придет время, и мы познаем законы; тог-
да останется только воздействовать на личность и среду, чтобы 
прийти к лучшему общественному устройству. Так мы занима-
емся практической социологией, и так наш труд помогает поли-
тическим и экономическим наукам»30.

<…> Золя верит в безграничную мощь научного познания. 
«Конечно, наше знание еще мало в сравнении с огромным коли-
чеством того, чего мы не знаем. Это огромное окружающее нас 
неизвестное должно внушать нам только желание познать его, 
объяснить его при помощи научных методов». Золя сам упре-
кает в агностицизме Ренана, который, не отрицая бесконечного 
прогресса науки, все же для успокоения совести оставляет в мире 
некую тайну, нечто неведомое, чтобы торжество науки сделать 
торжеством идеализма. Этот кусочек непостижимого, этот иде-
алистический туман раздражают Золя. Он уверен, что «когда-
нибудь наука совершенно уничтожит неизвестное». <…>

29 Ch. Letourneau. Physiologie des passions, 1868. С. 228—229.
30 Le Roman expe2rimental. С. 23—24.

Золя часто заявлял, что не имеет никаких предвзятых мнений, 
что он просто экспериментирует, наблюдает и показывает31. Можно 
ли видеть в этом какой-нибудь признак объективизма? Его острая, 
страстная публицистика и разоблачительная сила его творчества 
никак не вяжутся с безразличным или пассивным отношением 
к действительности. Говоря о своем беспристрастии, Золя хотел 
подчеркнуть строгую «научность» и объективность своих художе-
ственных исследований, свою неподкупную честность художника-
ученого, свою преданность личным убеждениям и правде жизни. 
Но с этим связан и особый «безличный» способ изложения, кото-
рым Золя пользуется в своих романах. Он не хочет подсказывать 
читателю свое отношение к предмету специальными сентенциями 
или оценочными эпитетами. Задача его в том, чтобы, правдиво изо-
бразив общественное явление, вскрыть его сущность, его глубокие 
причины и социальную роль, а это и есть объективная оценка, с его 
точки зрения, более значимая и действенная, чем прямые ламента-
ции или восхваления. Оценка явления заключена в его показе.

Таким образом, натурализм Золя выходит далеко за преде-
лы искусства. Это не сумма литературных правил, не поэтика, 
ограничивающая свои задачи советами «как писать». Натура-
лизм  — это мировоззрение, особая позиция по отношению к 
действительности и особый метод исследования. Поэтому он 
должен проникнуть во все науки и во всякую теоретическую и 
практическую деятельность. И прежде всего натуралистической 
должна стать политика. Она также должна опираться на реаль-
ные факты, на данные опыта, она также должна стать наукой. 
Спасение Франции зависит от того, примет ли французская 
молодежь натурализм как свое мировоззрение, или обратится к 
идеализму32. В 1872 г. Тьер произнес свою крылатую фразу, вы-
звавшую негодование всех прогрессивных кругов: «Республика 
будет консервативной или ее не будет вовсе». В противопостав-
ление Тьеру Золя создает свою знаменитую формулу: «Респу-
блика будет натуралистической или ее не будет вовсе»33.

31 Le Roman expe2rimental. С. 4.
32 Там же. С. 95.
33 Там же. С. 376.
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31 Le Roman expe2rimental. С. 4.
32 Там же. С. 95.
33 Там же. С. 376.
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<…> Золя хотел сказать, что политику нельзя строить на «по-
рыве», на предвыборной лжи, на красноречивом пустословии, 
на узком практицизме дельца. Она не может быть механиче-
ским осуществлением абстрактной формулы «республика», так 
как политика имеет дело с людьми, с их страстями, привычками, 
традициями. Чтобы действительно учредить республику, нужно 
знать материал, из которого строится государство, обществен-
ные силы, исторического, общественного человека. А это знание, 
по мнению Золя, может дать только натуралистическая наука и, 
в частности, натуралистическая литература34. И под названием 
«Экспериментальная политика» он пишет программную статью, 
в которой жажда более справедливого строя и более «научной» 
политики сочетается с идеями эволюционизма. Здесь вновь вы-
ражена теория «воспитания» и «просвещения», которые должны 
превратить старую монархическую страну в подлинную респу-
блику. Статья заканчивается не очень радужными перспекти-
вами: «Я лично убежден, что медленная эволюция ведет к Ре-
спублике все народы; но это совершается при таких несхожих 
обстоятельствах среди народов и в странах столь различных, что 
даже в мечте нельзя предсказать эпоху, когда установится всеоб-
щее равновесие»35.

К современной политической «кухне» Золя относился чрез-
вычайно отрицательно. Свое презрение к политическим дельцам 
он выражал неоднократно, видя в них низких и бездарных карье-
ристов, ничего не разумеющих в нуждах страны и потребностях 
времени, в природе человека и в эволюции общества. Он считал 
бесполезной политическую работу и не советовал порядочным 
людям заниматься ею. Лучше быть образованным человеком, 
чем министром. И не только лучше, но и полезнее для общества. 
Труд исследователя, ученого, натуралиста ведет человечество к 
лучшему будущему, между тем как министры лишь вредят своей 
политической трескотней, отвлекая умы от практической рабо-
ты и сбивая с толку граждан. Демократия развивается независи-
мо от политики и вопреки ей. <…>

34 Там же. С. 386, 397 и др.
35 Une Campagne. С. 232.

Таким образом, в социальном процессе исключительную, 
решающую роль играет наука, наука вообще, следовательно, ее 
представители и «жрецы», ученые. Республика, по мнению Золя, 
должна быть республикой ученых. <…> При всем своем демо-
кратизме он все же опасается подлинной демократии, — ведь не 
все французы одинаково просвещены, а потому не всех следует 
допускать к управлению государством: математическое равен-
ство Золя принять не может. По его мнению, цивилизацией дви-
жет разум, а носителем разума является интеллигенция. Этот 
столь распространенный в то время взгляд объясняется поли-
тическим опытом эпохи. Стоит вспомнить плебисциты, устраи-
вавшиеся Луи-Наполеоном в начале своей империи и в конце ее 
и всякий раз поддерживавшие этот режим, или буржуазные «на-
циональные собрания», неизменно толкавшие Францию на путь 
реакции и дискредитировавшие самую идею парламентаризма. 
Золя <…>, не доверяя «массам», искал выхода в аристократии 
ученых.

II

Как же с этих «научных» позиций Золя изучает основной 
предмет своих интересов — человека?

В предисловии к «Терезе Ракен» Золя формулировал свои 
любимые идеи: «Я избрал персонажей, отданных во власть 
нервов и крови, лишенных свободы воли, в каждом своем по-
ступке увлекаемых роком своих плотских побуждений. То, 
что я принужден был назвать угрызениями совести, есть про-
сто органическое расстройство, восстание нервной системы, 
напряженной до крайности. Душа здесь совершенно отсут-
ствует».

Золя словно пытается устранить всякие психологические 
категории и заменить их физиологическими — угрызения сове-
сти превращаются в расстройство нервной системы, любовь — в 
вожделение инстинкта, мысль — в секрецию мозга. Однако пере-
чтем роман, и мы увидим, что он полон тонких и разнообразных 
психологических наблюдений, что здесь есть и нравственная 
борьба, и ужас перед содеянным, и любовь, и раскаяние, и угры-
зения совести — не по названию, а по существу. Следовательно, 
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34 Там же. С. 386, 397 и др.
35 Une Campagne. С. 232.
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Золя, отказавшись от души, не отрекается от психологии, хотя 
рассматривает ее принципиально иначе, чем школа Кузена с ее 
«психологическим методом». Психика для Золя оказывается 
производной от физиологии, или, вернее, обратной ее стороной. 
Устраняя «душу», Золя вместе с тем уничтожает автономность 
сознания и рассматривает его как простую регистрацию физио-
логических процессов. Причины поведения он открывает в глу-
бине подсознательного. И здесь он использует достижения и 
ошибки современной ему науки. <…>

Во Франции в течение всего XIX в. продолжалась работа 
французских физиологов-медиков, говоривших о теснейшей 
зависимости психической жизни от жизни организма. <…> Из 
множества популярных работ по физиологии следует особо 
отметить книгу Ш. Л етурно «Физиология страстей» (1868), 
интересную своей социологической тенденцией и внимани-
ем, которое автор уделяет среде. Он объясняет психическую 
деятельность деятельностью нервной системы, утверждая, что 
нравственный склад человека и его страсти зависят не от одно-
го только головного мозга, но от всей суммы его органов, и тем 
самым приходит к мысли о бессознательных психических про-
цессах.

Золя читал «Физиологию страстей» в 1868 г. и делал из нее 
выписки, разрабатывая замысел «Ругон-Маккаров». На первых 
страницах книги он мог найти, вместе с определением жизни и 
отношения особи к среде, основы «натуралистической» психо-
логии: «Если бы мы сознавали все жизненные акты, совершаю-
щиеся в нашем организме, если бы мы могли по желанию из-
менять ее течение, то у нас было бы столько же потребностей, 
сколько органов, тканей, элементов… но большая часть этих про-
цессов протекает за пределами сознания, и нам ничего неизвест-
но о наиболее глубинных жизненных процессах... Единственные 
мозговые следствия этих растительных процессов  — хорошее 
или плохое расположение духа, сила, слабость». Более близки 
к сознанию процессы, связанные с органами чувств, с половой 
жизнью и т.д. Каждый орган, каждая специальная ткань должны 
жить соответственно своей организации, отсюда ряд второсте-

пенных потребностей, более осознанных, хотя и менее деспоти-
ческих 36.

И Летурно посвящает анализу потребностей специальные 
главы, так как именно потребности превращаются в желания и 
являются основой психической деятельности. Это дает возмож-
ность изучать потребности чувства, т.е. потребности социаль-
ные, которым и посвящены дальнейшие главы.

Такова эта «физиология потребностей», идущая во француз-
ской науке от XVIII в. и приводившая к важным социальным 
выводам.

Еще бо2льшее значение для Золя в этом вопросе имел Тэн. 
Из его философских статей, собранных в книге «Французские 
философы XIX века» (1857), из «Исторических и критиче-
ских опытов», из личных бесед Золя усваивал психологические 
взгляды Тэна, получившие свое полное выражение в 1870 г. в 
книге «Об уме и познании», над которой Тэн непрерывно рабо-
тал с 1867 г. <…> В своих критических статьях, так поразивших 
Золя, Тэн дает образчики <…> «этономии», науки о характе-
рах. <…> задачи этономии позволяют заключить, что Тэн свои 
историко-литературные труды рассматривал как историческую 
психологию и, с другой стороны, как подготовку философско-
психологического исследования общего характера, осущест-
вленного лишь в 1870 г. Поэтому и Золя в критических работах 
Тэна видел фрагменты общей психологии, труды теоретические 
по основной своей задаче. В теории познания и психологии Тэн 
был чистым идеалистом, определяя познание как «правдивую 
галлюцинацию» и приходя к одухотворению материального 
мира. Несомненно, что и в этом отношении он оказал влияние 
на Золя, которого, однако, интересовало прежде всего психоло-
гическое учение Тэна, возникшее на почве современной экспе-
риментальной или опытной психологии.

<…> Золя покорила и методологическая «научность», и на-
стойчивая физиологическая база рассуждений Тэна, и новая те-
ория «тела» и «души». Он с восторгом принял <…> представле-
ние о человеке как о республике нервных центров с их сложной 

36 Physiologie des passions, 1868. С. 5—6.
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иерархией и непрерывным психическим трудом. Душа, раство-
ренная во всем теле, неразлучно связанная с каждой клеткой и 
тем самым со всей окружающей средой, это единство внешне-
го и внутреннего мира, констатируемое каждым психическим 
движением, отчетливые материальные корни самых сложных и 
алогичных страстей, страхов и настроений — все это вызывало 
у Золя научное вдохновение и жажду художественного творче-
ства. Его пленила даже идея родства между растительным и жи-
вотным миром, также получившая отражение в его творчестве.

Золя встречался с Тэном как раз в то время, когда тот обду-
мывал и писал свой психологический труд. <…> Трансформируя 
учение Тэна, отбрасывая то, что было в нем явно идеалистиче-
ского, сохраняя нужное и полезное, контролируя это действи-
тельностью, Золя строил свой психологический метод.

III

«Романисты и поэты, — говорит герой «Творчества», — долж-
ны обращаться к науке; в настоящее время это единственный 
возможный источник. Но вот в чем дело: что взять у нее, как 
идти с ней в ногу? Я тотчас же начинаю чувствовать, что сбива-
юсь с пути. Ах, если бы я знал, если бы я знал, какую серию книг 
швырнул бы я в лицо толпе!»

В эпоху «Терезы Ракен» и тем более к концу шестидесятых 
годов Золя уже представлял себе путь, по которому следовало 
идти. Вводя в свои романы всю эту науку, он хотел расширить 
человеческую психику за пределы логически действующего 
«рассудка» и отчетливо осознанных представлений. «Господ-
ствующая страсть», вторгшаяся раз навсегда в сознание героев, 
эти слишком отчетливые размышления, побуждающие их к дей-
ствию, монотонное единое чувство и единая идея не удовлетво-
ряют Золя. Он хочет расслышать в своем герое целый оркестр 
чувств, неведомых самому герою, работу множества сил, проис-
ходящую в недрах физиологии, в глубине организма, живущего 
полною жизнью. Всякий орган, все нервные центры, все «души» 
участвуют в этой симфонии, а поведение и сознание возникают 
из коллективной жизни тела, из этой органической демократии 
клеток, так как абсолютная монархия сознания свергнута, и вме-

сто одного голоса, идеи или страсти, звучат десятки голосов — 
воспоминаний, инстинктов, ощущений и чувств.

Чтобы понять, что творится на поверхности, нужно при-
слушаться к подземной работе созидающих сил. Там, в глуби-
не  — подлинное творчество, закономерное и разумное в своей 
инстинктивности и бессознательности. Одни только логические 
мотивы не могут объяснить поступки, так как из множества мо-
тивов и актов сознание производит выбор под мощным давле-
нием среды.

<…> Психология героев Золя подчиняется особым законам. 
В логику сознания неожиданно вторгаются чувства естествен-
ные, но удивляющие самих героев. Иногда это даже не чувства, 
а поступки, диктуемые инстинктом, противоречащие собствен-
ным намерениям и желаниям человека. Герои далеко не всегда 
и не во всем распоряжаются собою, и борьба чувств и идей, ко-
лебания и противоречия создают внутренние конфликты, объ-
ясняемые этой сложностью психологии, республики центров и 
душ, толкающих сознание на различные решения или решаю-
щих за него и без его ведома. В любом романе Золя можно найти 
множество примеров этой психологии. Не все герои в этом от-
ношении одинаковы. На некоторых Золя обращает особое вни-
мание, сложно и глубоко разрабатывая их психологию и наделяя 
внутренней борьбой драматического, или трогательного, или 
идиллического характера. Другие более непосредственно и бес-
конфликтно идут по пути, указанному их физиологией и средой. 
Но ничего принципиально звериного в этом натуралистическом 
человеке Золя не видел. Полина Кеню («Радость жизни»), Ан-
желика («Мечта»), Франсуаза («Земля»), Каролина («Деньги») 
и многие другие свидетельствуют о том, что физиология не была 
для Золя ни пороком, ни гнусностью, но законом психической 
жизни, что натуралистический метод не был средством разобла-
чения человека вообще. Как раз напротив: Золя защищал физи-
ологию и человека от посягательств религии и спиритуализма. 
Он утверждал единство тела и духа в противоречии с религией 
и реакционной философией и освобождал человека со всей со-
вокупностью его естественных сил от того греха, которым обре-
меняла его дуалистическая философия. Более того, физиология, 
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иерархией и непрерывным психическим трудом. Душа, раство-
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как всякий естественный процесс, обладает разумом, которого 
часто лишен сознательный разум, — она разумна тогда, когда не 
подвергается гибельным влияниям «дурной» среды, когда она 
не развращена всеми бедами современной цивилизации.

Таким образом, уже в самом начале физиология оказыва-
ется исследованием среды, — эта особенность творчества Золя 
постулирована всеми его теоретическими размышлениями и 
наукой его эпохи. Среда, которую изучает Золя, это прежде все-
го естественные и бытовые условия жизни, — к такому понима-
нию влекла его физиологическая точка зрения. Конечно, он не 
ограничивается только такой средой: многие герои изучены в 
контексте всей эпохи, в широком потоке идей, увлекающих по-
коление. Но часто персонаж у Золя возникает из узкой окру-
жающей его обстановки, из событий его личной жизни, и круг 
его идей в значительной мере определен кругом его личных и 
бытовых впечатлений. Семья Маэ («Жерминаль»), Анжелика 
(«Мечта»), бытовые герои «Чрева Парижа», почти вся семья 
Ругон-Маккаров в «Карьере Ругонов», крестьяне в «Земле», и 
т.д. при всем своем разнообразии прикованы к быту, что, конеч-
но, еще не определяет их нравственных качеств. И тем не менее 
реакция на эту среду создает классовое сознание и политиче-
скую активность целых групп населения, и психология сытого 
мещанства, так же, как психология горняков, устраивающих 
грандиозную забастовку, являются откликом на материальное 
бытие класса, на роль, которую он играет в производстве и рас-
пределении.

Среда далеко не всегда ограничена только обстановкой и 
только эпохой. Серж Муре перерождается в чудесном саду, воз-
вращающем ему вместе с физическим здоровьем и нравствен-
ное, но здесь среда воздействует особым образом. Вспомним эту 
пантеистическую идею, пробивавшуюся сквозь «научную» и 
«экспериментальную» методологию Тэна и других его предше-
ственников, — идею психологического единства органического 
мира. Одни и те же законы определяют природу и человека, и 
потому воздействие природы на человека может превратиться 
в прямое поучение. Природа подает пример человеку, сбитому с 
пути человеческими измышлениями, гнусностями, ложной ци-

вилизацией, а пример этот воспринимается чувствами, не дости-
гающими отчетливости идеи.

Иллюстрацией этого может служить сцена в Параду, во вто-
рой части «Проступка аббата Муре». Дерево, под которым аббат 
совершает свой «проступок», не только символ. Это подлинный 
наставник, и сад по-настоящему втягивает двух молодых людей 
в ритм своей стихийной и здоровой жизни. Он торжествует над 
ними через подсознательные ощущения, т.е., по терминологии 
Золя, «физиологически». Ведь человек — это частица природы, 
он ей не противопоставлен, как в христианстве и спиритуализме, 
но включен в нее. Не только физической, но и психической жиз-
нью он связан с природой и подчинен ее закономерностям. «Тра-
ва живет!» восклицает аббат Муре, возвращающийся к законам 
естественной жизни и вместе с тем к единству с природой. Он 
изумлен этой идеей и счастлив ею. В «Ракушках господина Ша-
бра» роль дерева аббата Муре играет море, и его воздействием 
определено поведение Эстеллы, Сандоз мечтает написать книгу, 
в которой были бы описаны «вещи, звери, люди, весь огромный 
ковчег! и не в том порядке, в каком они расположены в руковод-
ствах по философии, в глупой иерархии, которой баюкает себя 
наша гордость, но в широком потоке мировой жизни; мир, в ко-
тором мы — только случайность, в котором бродячая собака и 
даже придорожный камень дополняют и объясняют нас; словом, 
великий универсум, без высшего и низшего, без грязи и чистоты, 
но такой, каким он живет».

В любом романе Золя есть это «дыхание универсума», ко-
торое в наивысшую минуту включает героя во всеобщий ритм. 
Без этого Золя не представляет себе человеческой жизни, так 
как она не может протекать вне среды, так как она без среды не-
мыслима. <…>

Среда у Золя — понятие чрезвычайно широкое и нерасчле-
ненное. Золя и не мог его расчленять, — для него это было бы 
отказом от его принципиальной физиологической точки зрения. 
Средой для него было все, что воздействует на организм, — идея, 
государственный закон, пища, зрелище, квартира. Но он внима-
тельно изучал эти «среды», учитывал всю сумму их воздействия 
на личность и массы. И в его романах наиболее прочное, опреде-
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отказом от его принципиальной физиологической точки зрения. 
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ляющее влияние имеет конечно, социальная среда, которая ни в 
какой мере не исключает влияния быта.

В каждом романе среда фигурирует в особом аспекте. В «Меч-
те» это профессия кустаря-вышивальщика при провинциальном 
соборе, изваяния и витражи с изображениями христианских ле-
генд, все еще живые фамильные предания аристократического 
рода, в тени которого живет затхлая провинциальная семья. 
В «Западне» — быт ремесленника, живущего между тяжким тру-
дом, кухней и кабаком. Но эта бытовая среда насыщена всеми 
«дыханиями» и «испарениями», которые действуют на людей 
непосредственно, физиологически. В «Жерминале» — социаль-
ная среда, условия труда и жизни, быт в широком смысле слова 
создают классовое сознание, еще не выросшее в разработанную 
идеологию и философию общественной жизни, но четкое в сво-
ей реакции на систему эксплуатации и на действия классового 
врага. В «Деньгах» среда — это по преимуществу растлевающая 
сила денег, безумие спекуляции, распространяющееся, как эпи-
демия, в самых различных общественных кругах. В «Проступке 
аббата Муре» — две среды: волшебный сад Параду, среда «есте-
ственная», и клерикальные круги, овладевшие героем с детства.

Как видим, функции сред и характер их воздействия чрез-
вычайно разнообразны, и свести их только к испарениям и ды-
ханиям никак нельзя. От быта и обстановки среда возвышается 
в более общую и идеологическую область. Она сращивается с 
человеком, но в то же время толкает его на размышления, опре-
деляя характеры, определяет и идеологию, вызывает сопротив-
ление не только индивидуальное, но и классовое, и ее изучение 
превращается в глубокое, иногда поражающее своей правдиво-
стью и в то же время воинствующее изучение общества.

Часто изображение среды у Золя утрачивает свою спокой-
ную описательную точность, среда оживает, живет своей соб-
ственной чудесной и многозначительной жизнью. Цветы и рас-
тения в Параду живут и мыслят, совершают свой жизненный 
процесс почти как сознательные существа. Оживает паровоз в 
«Человеке-звере», колбасы в лавке Лизы Кеню, снедь и самый 
рынок в «Чреве Парижа» кажутся живыми существами с их осо-
бой, глухой, чудовищной жизнью. «Великий универсум», в ко-

тором бродячая собака и даже придорожный камень дополняют 
и объясняют нас, раскинулся в романах Золя во всю свою широ-
ту. Камни и деревья становятся средой, когда они оказывают на 
героев свое действие. Тогда они неизбежно оживают, становят-
ся антропоморфными, между вещами и людьми протягиваются 
нити симпатии. Паровоз, не оживленный воображением маши-
ниста и кочегара, не стал бы средой, цветы и деревья, которые 
ничего не говорят человеку, не окажут на него влияние, и только 
глухие, почти подсознательные ассоциации определяют дей-
ственность колбас в «Чреве Парижа» и знаменитого жареного 
гуся в «Западне».

Эти предметы идут сквозь весь роман, уже оторвавшись от 
восприятия окружающих. Оказывая свое действие на героев, 
принимая от них свой смысл, они становятся символом. Паро-
воз Лизон становится воплощением безумия всей Франции и 
влечет страну к катастрофе. Вход в шахту оказывается жерлом 
ненасытного чудовища, двери из палисандрового дерева, храня-
щие за собою «целые бездны порядочности», внушают благого-
вейный трепет прохожим и становятся символом лицемерия и 
гниения всей социальной группы. Здание биржи в «Деньгах», 
здание рынка в «Чреве Парижа», черная земля, предмет всеоб-
щих вожделений, в «Земле», кабак в «Западне» играют такую 
же символическую роль. Романы все больше наполняются сим-
волами, символическими образами, повторяющимися, как реф-
рены, десятки раз. В «Четвероевангелии» рефрены заполняют 
целые страницы, настойчиво вбивая в сознание читателя одну и 
ту же идею.

Во всех этих случаях символический образ оказывается эле-
ментом среды, более или менее сросшимся с человеком или об-
щественной группой, явлением социальным, — это еще раз сви-
детельствует о социальном направлении «физиологической» 
методологии Золя.

IV

Увлеченный современной экспериментальной наукой, Золя 
пытался применить ее метод к художественному творчеству. 
Эксперимент в литературе, по мысли Золя, заключался в том, 
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чтобы, определив темперамент героя, подвергнуть его воздей-
ствию среды и следить за результатами. Давно уже было ука-
зано, в чем была ошибка Золя: ведь персонаж романа — не ре-
альный человек, а среда, изображенная в романе, — не реальное 
общество, и потому опыт, который производил Золя со своими 
персонажами, остается с начала до конца вымыслом автора. Но в 
чем заключается эстетический и творческий смысл этой теории, 
которую Золя проповедовал с непоколебимым упорством?

<…> экспериментальным можно было бы назвать роман, 
основанный на наблюдении действительности. Но желая при-
близить искусство к науке, Золя стал говорить о лабораторном 
эксперименте и, совершив ошибку, навлек на себя справедливые 
упреки, под которыми утонуло реальное эстетическое значение 
понятия «экспериментальный роман»37.

Эксперимент, о котором говорит Золя, определяет основную 
проблему произведения  — взаимодействия среды и человека, 
систематически и последовательно изученные. Вместе с тем тео-
рия эксперимента требует от писателя особой творческой дис-
циплины. Он должен рассматривать свое произведение как не-
что не зависящее от его желаний. Он просто «ставит опыт». Он 
только констатирует реакцию личности на возбуждения среды 
и только наблюдает за течением опыта. В творчество вносится 
новая черта, «научность», — приходится употребить это слово, 
чтобы характеризовать не результат творческого процесса, но 
характер его. Писатель подчиняет себя воле персонажа, который 
в соответствии со своим темпераментом реагирует на условия 
среды. Писатель не смеет фантазировать, изображать поступки 
или чувства, не обусловленные средой, он должен проверять и 
объяснять судьбу героя материальными причинами, фактами 
окружающей его действительности. Герой должен быть изобра-

37 Клод Бернар определяет понятия «наблюдение», «исследование», 
«опыт», «эксперимент» в первой главе своей книги, и хотя он противо-
поставляет обозначаемые одним словом понятия «опыт» (накопленный 
наукой) и «эксперимент» (поставленный в лаборатории), все же в его сло-
вах Золя мог найти некоторые основания для того, чтобы понять «экспе-
римент» как «опыт».

жен вместе со средой, в непрерывном взаимодействии, — в этом 
и заключается смысл художественного эксперимента.

Такой эксперимент был поставлен уже в «Терезе Ракен»: 
«Взять сильного мужчину и неудовлетворенную женщину, оты-
скать в них животное начало, видеть только это начало, вызвать 
жестокую драму и тщательно отмечать переживания и поступки 
этих людей... Изучить темперамент и глубокие изменения ор-
ганизма под влиянием среды и обстоятельств». Таким образом, 
теория эксперимента существовала у Золя еще за 12 лет до по-
явления статьи «Экспериментальный роман», а следовательно, 
объяснить ее возникновение задачами полемики или потребно-
стями рекламы нельзя.

Художественный эксперимент не допускает воображения, 
которое искажает действительность или заново ее создает. Золя 
противопоставляет воображению наблюдение и опыт38. Под во-
ображением он понимает способность выдумывать события и 
чувства, не данные в опыте, не существующие в действитель-
ности39. Эта способность, утверждает Золя, характерна для ро-
мантиков, — хотя в романтической теории воображение играло 
совсем другую роль.

Однако тот эксперимент, который совершал в своих рома-
нах Золя, представляет собою не что иное, как акт воображения. 
Золя рассматривает этот акт как логический вывод из научных 
данных.

«Личное чувство художника должно быть подчинено кон-
тролю истины»40. Истина  — это цель, и задача заключается в 
бесконечном приближении к ней. Старое определение произве-
дения искусства, данное Золя в 1866 г., — «кусочек природы, рас-
смотренный сквозь тот или иной темперамент» — интерпрети-
руется теперь иначе. Тогда Золя особенно настаивал на личном 
начале, на оригинальном видении мира, через пятнадцать лет 
темперамент для него оказывается лишь источником искажения 
природы, которого нужно избегать, приближаясь к недоступной 
еще математической точности передачи. Самое это определение 

38 Le Roman expe2rimental. С. 17.
39 Une Campagne, стр. 385; Le Roman expe2rimental. С. 124, 205.
40 Le Roman expe2rimental. С. 49.



126 127

чтобы, определив темперамент героя, подвергнуть его воздей-
ствию среды и следить за результатами. Давно уже было ука-
зано, в чем была ошибка Золя: ведь персонаж романа — не ре-
альный человек, а среда, изображенная в романе, — не реальное 
общество, и потому опыт, который производил Золя со своими 
персонажами, остается с начала до конца вымыслом автора. Но в 
чем заключается эстетический и творческий смысл этой теории, 
которую Золя проповедовал с непоколебимым упорством?

<…> экспериментальным можно было бы назвать роман, 
основанный на наблюдении действительности. Но желая при-
близить искусство к науке, Золя стал говорить о лабораторном 
эксперименте и, совершив ошибку, навлек на себя справедливые 
упреки, под которыми утонуло реальное эстетическое значение 
понятия «экспериментальный роман»37.

Эксперимент, о котором говорит Золя, определяет основную 
проблему произведения  — взаимодействия среды и человека, 
систематически и последовательно изученные. Вместе с тем тео-
рия эксперимента требует от писателя особой творческой дис-
циплины. Он должен рассматривать свое произведение как не-
что не зависящее от его желаний. Он просто «ставит опыт». Он 
только констатирует реакцию личности на возбуждения среды 
и только наблюдает за течением опыта. В творчество вносится 
новая черта, «научность», — приходится употребить это слово, 
чтобы характеризовать не результат творческого процесса, но 
характер его. Писатель подчиняет себя воле персонажа, который 
в соответствии со своим темпераментом реагирует на условия 
среды. Писатель не смеет фантазировать, изображать поступки 
или чувства, не обусловленные средой, он должен проверять и 
объяснять судьбу героя материальными причинами, фактами 
окружающей его действительности. Герой должен быть изобра-

37 Клод Бернар определяет понятия «наблюдение», «исследование», 
«опыт», «эксперимент» в первой главе своей книги, и хотя он противо-
поставляет обозначаемые одним словом понятия «опыт» (накопленный 
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римент» как «опыт».
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38 Le Roman expe2rimental. С. 17.
39 Une Campagne, стр. 385; Le Roman expe2rimental. С. 124, 205.
40 Le Roman expe2rimental. С. 49.
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дает критерий для оценки художественного произведения с точ-
ки зрения его правдивости41.

Этому принципу подчиняется все его творчество. Здесь есть 
нечто ригористическое, и Золя не скрывает того, что искусство 
создается не для удовольствия, но для правды и пользы. Он об-
рушивается на «романтизм», придумывая свою собственную, 
«натуралистическую» теорию романизма, видя в нем только 
лакировку действительности, нелепую выдумку, ложь. <…> 
Гюго — великолепный версификатор и стилист, его стихи и про-
за могут даже доставить удовольствие, но он творит при помощи 
воображения и улетает за сто верст от правды, а потому с ним 
нужно бороться. <…> Золя часто заявляет, что и у него самого 
еще много романтического, корит себя за это и обещает испра-
виться в дальнейшем42.

С этих позиций определяется и понятие типического. Про-
цесс создания образа заключается для Золя не в выборе наи-
более подходящих элементов из массы наблюденного, не в 
построении некоего синтетического персонажа из собранных 
повсюду материалов. Процесс типизации также оказывается 
экспериментом: художник берет некое биологически опреде-
ленное существо, подвергает его воздействию обстоятельств 
и следит за результатами. Поведение героя составляет роман, 
характер его реакции на воздействия среды  — содержание 
образа. Типическое  — в закономерности этой реакции. Золя 
допускает в свои романы всякий персонаж: ведь в современ-
ной Франции живут миллионы разнообразнейших людей, за-
нимающихся всевозможными профессиями и реагирующих 
по-разному на самые различные среды. Исключить из своего 
поля зрения хоть одну разновидность этой толпы — значит ис-
казить действительность и ограничить искусство. Выбирать 
героев или складывать их из подобранных в разных местах 
кусочков  — такое же искажение действительности, произ-
вол и отрицание науки. Для Золя творчество заключается в 
объяснении того, что есть, а не в вымысле несуществующего, 

41 Documents litte2raires. С. 264, ср. С. 57.
42 Le Roman expe2rimental. С. 271; Les Romanciers naturalistes. С. 376 и 
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следовательно, главным предметом его интереса оказывается 
система закономерностей, управляющая общественной жиз-
нью. Следовательно, и типическим герой становится лишь в 
той мере, в какой его поведение, его реакция на окружающую 
обстановку, его характер и идеология объяснены автором в 
системе этих естественных и общественных закономерностей. 
Совершенно очевидно, что тип у Золя имеет явно выражен-
ный общественный смысл.

V

Итак, роман должен быть дневником экспериментатора или, 
по выражению Золя, протоколом. «Кузина Бетта», роман, в кото-
ром Бальзак поставил эксперимент с сластолюбцем Гюло, тоже, 
по словам Золя, является протоколом43. Писатель — это писец, 
записывающий под диктовку событий; ведь и Бальзак называл 
себя только секретарем общества, диктовавшего ему «Человече-
скую комедию». Поэтому писатель должен воздерживаться от 
каких-либо комментариев или оценок и, главное, отказаться от 
всяких выдумок, оставляя правду в неприкрашенном, чистом 
виде.

Вся поэтика Золя определяется этим основным эстетиче-
ским принципом. Он всегда протестовал против формалисти-
ческих правил, против «риторики», подчеркивая определяющее 
значение материала44.

Прежде всего это относится к композиции. Не следует ком-
бинировать события так, чтобы вызвать наиболее драматиче-
ский эффект. «Интрига не имеет большого значения для рома-
ниста, который не беспокоится ни об экспозиции, ни о завязке, 
ни о развязке; иначе говоря, он не должен вмешиваться, отсе-
кать от действительности или добавлять к ней что-нибудь, он не 
должен строить весь остов целиком для доказательства заранее 
придуманной идеи. Нужно исходить из того взгляда, что одной 
действительности достаточно»45.

43 Le Roman expe2rimental. С. 8—12; Documents litte2raires. С. 225, 228.
44 Там же. С. 46, 91, 152.
45 Там же. С. 124.
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43 Le Roman expe2rimental. С. 8—12; Documents litte2raires. С. 225, 228.
44 Там же. С. 46, 91, 152.
45 Там же. С. 124.
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Это, конечно, реакция против тонко построенной интриги 
таких мастеров, как Вальтер Скотт или Гюго, или, в другом пла-
не, Александр Дюма с его приключениями. Золя в этом отноше-
нии опирается на Бальзака, хотя Бальзак считал Скотта вели-
чайшим мастером интриги, а собственные свои романы старался 
построить наиболее логически и вместе с тем драматически. 
Золя полемизирует также с Жорж Санд, находя, что ее роман 
«Мопра» слишком уж хорошо построен, слишком живописен 
и красив, чтобы быть правдивым. Золя утверждает, что рассчи-
танная, логическая композиция «Мопра» обнажает тенденциоз-
ность романа, свидетельствует о том, что Жорж Санд написала 
его специально для доказательства некоего тезиса, и потому вы-
думывает факты, а не изучает их46. Чем банальнее и обыденнее 
сюжет, тем более он правдив. «Заставить действительных героев 
жить в действительной среде, дать читателю кусок человеческой 
жизни — в этом весь натуралистический роман». Золя констати-
рует эту простую, обнаженную интригу у своих учеников, у Гю-
исманса, у Алексиса, но также и у Флобера, особенно в «Воспи-
тании чувств». «Малейший человеческий документ хватает вас 
за душу сильнее, чем любая выдуманная интрига. Когда-нибудь 
писатели будут писать простые этюды, без перипетий и без раз-
вязки, анализ одного года жизни, историю одной страсти, жизнь 
одного человека, записи, сделанные с жизни и распределенные 
в известном порядке»47. И Золя восхищается окончанием по-
вести Сеара «Чудесный день»: «Какой ужасающе банальный 
конец!»48

Приникнуть к жизни, не бояться ее, но и не смеяться над нею. 
Жорж Санд хотела быть апостолом блаженной жизни, она от-
вергала действительность и потому вымышляла другую, более 
ее удовлетворявшую49. Нет, не нужно утешать читателя розо-
выми вымыслами, нужно показать ему всю скудность, серость, 
тоску нашего существования! И Золя словно повторяет урок, 
данный Бальзаком в «Провинциальной музе», заканчивающей-

46 Documents litte2raires. С. 225, 228.
47 Le Roman expe2rimental. С. 241, 253, 254.
48 Une Campagne. С. 260.
49 Documents litte2raires. С. 198, 220.

ся обычной и ничуть не поэтической пошлостью, и Флобером в 
«Воспитании чувств». Жизнь не так хороша, но и не так плоха, 
как иногда кажется, — эти слова Флобера, которыми Мопассан 
закончил свою «Жизнь», выражают точку зрения Золя, обнару-
живающуюся во многих его романах. «Натуралисты погружают-
ся в пошлый ход жизни, показывают, как все на свете пусто и 
печально, чтобы протестовать против нелепого апофеоза и лож-
ных великих чувств»50. Трагическая смерть, самоубийство, без-
ысходное отчаяние героев Жорж Санд удивляют Золя: «Жизнь, 
к счастью, неплохая девушка. С ней всегда можно сговориться, 
если имеешь немножко добродушия, чтобы выносить неприят-
ные минуты»51.

Но примирение с жизнью не есть примирение с действи-
тельностью. Жить  — значит трудиться для улучшения жизни. 
«Чтобы быть действительно сильным в наше время, не нужно 
смеяться над мещанами, которые являются глубоко интересны-
ми объектами для изучения; нужно знать Францию, прежде чем 
ехать в Китай курить опиум; нужно любить новый Париж… Не 
нужно сражаться с наукой во имя какой-то убогой фантазии, 
из жажды каких-то побрякушек и украшений». Принять жизнь 
ради науки и ради борьбы — такова философская основа этой 
новой, «банальной», «серой», «монотонной» натуралистической 
композиции.

Любопытно, что в этом отношении Золя ориентируется не 
на «Мадам Бовари», но на «Воспитание чувств» Флобера, так 
как трагическая смерть Эммы Бовари проигрывала перед безна-
дежным существованием Фредерика Моро. Любопытно также, 
что Золя находил романическим окончанием «Мадам Жарвезе» 
Гонкуров. Однако у самого Золя сколько угодно таких рома-
нических окончаний, и, может быть, их он считал плачевными 
остатками своего бывшего романтизма.

Золя и людей изображает так, словно наблюдает за результа-
тами опыта: он описывает только их наружность — внутренние 
качества раскрываются в их поступках, в их реакции на события, 

50 Le Roman expe2rimental. С. 253.
51 Documents litte2raires. С. 222.
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46 Documents litte2raires. С. 225, 228.
47 Le Roman expe2rimental. С. 241, 253, 254.
48 Une Campagne. С. 260.
49 Documents litte2raires. С. 198, 220.

ся обычной и ничуть не поэтической пошлостью, и Флобером в 
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смеяться над мещанами, которые являются глубоко интересны-
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нужно сражаться с наукой во имя какой-то убогой фантазии, 
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на «Мадам Бовари», но на «Воспитание чувств» Флобера, так 
как трагическая смерть Эммы Бовари проигрывала перед безна-
дежным существованием Фредерика Моро. Любопытно также, 
что Золя находил романическим окончанием «Мадам Жарвезе» 
Гонкуров. Однако у самого Золя сколько угодно таких рома-
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остатками своего бывшего романтизма.

Золя и людей изображает так, словно наблюдает за результа-
тами опыта: он описывает только их наружность — внутренние 
качества раскрываются в их поступках, в их реакции на события, 

50 Le Roman expe2rimental. С. 253.
51 Documents litte2raires. С. 222.
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т.е. так, как эти качества раскрываются наблюдателю, экспери-
ментатору. Ведь Золя интересует не отвлеченная физиология, но 
общественный человек, не отвлеченные «качества», в действи-
тельности не существующие, а поведение, так как «качества» об-
наруживаются только в поведении, в реакции на внешний мир. 
Вот почему он представляет нам своих героев вместе со средой, 
без которой они непонятны и невозможны.

В романе приключений рассказывается главным образом о 
внешних поступках людей, в романе психологическом автора 
занимает внутренний психический процесс. В том и в другом 
случае описание может быть сведено до минимума и заменено 
повествованием. Для натуралиста важны не поступки и не пе-
реживания сами по себе, но их причины и их связь со средой. 
Поэтому повествование в натуралистическом романе часто ото-
двинуто на второй план, а первую роль играет описание, зани-
мающее большую часть романа, — ведь описать среду — значит 
объяснить и персонаж, и действие.

Враждебная критика, а после появления «Земли» и бывшие 
друзья дружно упрекали Золя за любовь к низким словам, к 
жаргону, к грязным выражениям, видя в этом чуть ли не нрав-
ственное извращение и принципиальное желание исковеркать 
французский язык. С восторгом вспоминали о сообщении Алек-
сиса, будто бы первое слово, которое Золя научился произно-
сить, было «cochon» (свинья)52. Такие обвинения казались Золя 
особенно оскорбительными. Ведь стиль, как и все произведение, 
был определен методом и материалом, а не произволом и не вку-
сом автора. «Язык — это логика, естественное и научное явле-
ние. Лучше всего пишет не тот, кто с наибольшей непринужден-
ностью резвится посреди гипотез, а тот, кто идет прямо посреди 
истин»53. Литературный язык должен быть ближе к обычному 
разговорному языку. Не нужно совсем отказываться от живо-
писных эпитетов и музыки фразы. Но нужно больше ясности и 
логики, чем в современном «хорошем» языке, — поменьше ис-
кусства и побольше «прочности»54. Язык персонажей не должен 

52 Paul Ale2xis. Emile Zola. Notes d'un ami., 1882. С. 27.
53 Le Roman expe2rimental. С. 46.
54 Les Romanciers naturalistes. С. 376.

блистать остроумием, не должен изобиловать лиризмом, перехо-
дящим в безумие. Он должен быть правдивым, соответствовать 
переживаниям героя, определенного средой, и, характеризуя ге-
роя, он должен в то же время характеризовать среду. Для этой 
цели Золя широко пользуется «несобственной прямой речью». 
Поверхностному взору казалось, что сам Золя, по собственному 
своему вкусу и желанию, коверкает литературный французский 
язык, насыщая его жаргоном, бранными словами и вульгарными 
выражениями. Но Золя и здесь подчинялся материалу, пытаясь 
отразить в языке своеобразие среды, характер интересов и ма-
неру жизни данной общественной группы. И ошибки в языке 
зависели от ошибок в его понимании отдельных общественных 
групп и социального развития вообще.

С точки зрения натурализма, литература может изображать 
все, мещанскую действительность и идиллию в запущенном саду, 
салон и лачугу, спекуляции зачерствелого в разбойничестве бан-
кира и мечты влюбленной девицы. Весь этот «Ноев ковчег» со-
временности должен быть изучен при помощи того же научного 
метода, того же натуралистического анализа55. Во второй части 
«Аббата Муре», на которую ссылается сам Золя, в «Мечте», в 
«Странице любви», в «Творчестве» применен тот же отныне не-
избежный для Золя метод, метод «жестокого» анализа. Поэтому 
нельзя противопоставлять так называемые «документальные» 
романы Золя его так называемым «лирическим» романам, — до-
кумент и чувство для Золя неотделимы: в самом документаль-
ном романе есть лирические персонажи и в любом лирическом 
романе есть документация. Меняется только характер этой до-
кументации.

Мы уже говорили, что враждебной критике натуралистический 
метод Золя, объясняющий «свободную» деятельность человека и 
самые высокие его чувства причинами материального характера, 
казался оскорбительным для человечества. Основной темой почти 
всех критических отзывов было отсутствие положительных, «сим-
патичных» героев у Золя. Действительно, положительных героев в 
том смысле, в каком понимали это слово, например, Гюго и Жорж 

55 Le Roman expe2rimental. С. 262, 264, 267.
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Санд, у Золя не было и быть не могло. Идеальных героев, обладаю-
щих всеми добродетелями и «приличных» по всем правилам бур-
жуазного лицемерия, Золя считал нереальными, выдуманными и 
такое понимание человека решительно отвергал. Чтобы получить 
«симпатичного» героя, писал Золя, нужно коверкать природу, нуж-
но не только наделять героя безупречной добродетелью, но и замал-
чивать его недостатки, вернее, придумывать его заново, согласно 
правилам хорошего тона и «порядочности»56. Золя не желал таких 
героев, так как не желал лжи. <…>

Золя как будто отказывается от положительных героев. Но 
неужели эти люди, участь которых должна внушить ужас и со-
страдание, жертвы общества и жертвы демагогов, являются от-
рицательными героями? Конечно, нет. Они не похожи на идеаль-
ных героев Гюго или Жорж Санд, ни на прописных мещанских 
героев Ожье или Дюма, ни на раздушенных и благовоспитанных 
героев Фейе. Они изнеможены трудом, испачканы углем, необ-
разованы, они не могут служить примером хорошего тона <…>, 
но они вызывают сострадание и симпатию, иногда восхищение. 
И среди мерзости буржуазных эгоистов и разбойников неужели 
этих простых героев нельзя назвать положительными?

Конечно, в Ругон-Маккарах почти нет программных геро-
ев, которых Золя мог бы рекомендовать как образец для под-
ражания. Ни Катрина Маэ («Жерминаль»), ни Франсуаза Муш 
(«Земля»), ни Каролина Гамлен («Деньги»), ни Жак Маккар с его 
медленным умом («Разгром»), ни Полина Кеню с ее кругозором, 
не выходящим за пределы домика на морском берегу («Радость 
жизни»), ни добродушный и простоватый Вейс («Разгром»), ни 
Этьен Лантье с его необузданной страстью («Жерминаль») — ни-
кто из этих героев не соответствует эстетике идеальных героев. 
Но нравственная красота, тонкость чувств, самоотверженность, 
доходящая до героизма, нежность и восхищение, с которыми от-
носится автор к своим персонажам, глубина жизни, которой он 
их наделил, ставят их в один ряд с лучшими положительными 
образами французской литературы. «Жестокий» анализ, о ко-
тором говорит Золя, только подчеркивает их положительную 

56 Le Roman expe2rimental. С. 127, 154.

ценность, делая их более правдивыми. Высокое нравственное 
начало, которому они вольно или невольно подчиняют свое по-
ведение, преодолевает эгоизм и придает этим простым людям 
подлинное величие, в котором Золя отказывает мещанам, ари-
стократам, министрам и императорам.

С особенной симпатией Золя изображает рабочую среду. Се-
мья Маэ обрисована без малейшей лакировки, рассказано все, 
что противоречит буржуазным представлениям о нравственно-
сти, условия жизни изображены с предельной откровенностью, 
ничто не утаено, — и тем не менее семья эта вызывает не только 
сострадание, но и глубокую симпатию. <…>

С необычайной отчетливостью Золя характеризует разобла-
чительный характер своего творчества, его общественные зада-
чи, эту правдивость, которая противоречит интересам господ-
ствующего класса. Быть объективным значило для Золя быть 
разоблачителем и борцом.

В этой системе идей возникал замысел «Ругон-Маккаров». 
«Охватить всю землю, сжать ее в своем объятии, все видеть, все 
знать, все сказать. Я хотел бы на странице бумаги уместить все 
человечество, все существа, все вещи»57. Этот замысел вылился в 
грандиозную «Историю одной семьи в период Второй империи». 
О возникновении его было рассказано не раз. Обычно внимание 
обращали преимущественно на проблему наследственности. 
Указывали на сочинение Люка, из которого Золя почерпнул эту 
теорию, ссылались на черновую запись к «Доктору Паскалю»: 
«Дарвин, исправленный Гальтоном, Геккель, перигенез, Вейс-
ман». Очевидно, это просто заготовки к последнему теоретиче-
скому роману серии, и делать из этого далеко идущие выводы 
не следует: ведь эта «эрудиция» возникает лишь в момент, когда 
вся серия почти написана.

В теории научного романа, как ее формулировал Золя, на-
следственность играет лишь очень небольшую роль. Она возни-
кает после того, как «научный» метод получил свое выражение 
в «Терезе Ракен». Наследственность возникла у Золя как сред-
ство связи между задуманными романами, и только. Иногда она 
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играет роль мотивировки действия, непонятной ни читателю, ни 
самому Золя, который любую особенность своих героев не заду-
мываясь мог бы объяснить наследственностью. Она скрепляет 
серию несколькими героями, количество которых ничтожно в 
сравнении с другими, не имеющими отношения к злополучной 
семье. К тому же потомки Аделаиды Фук далеко не всегда игра-
ют первую роль. Жан Маккар в «Земле» и в «Разгроме», Этьен 
Лантье в «Жерминале», Марта Муре в «Завоевании Плассана», 
Октав Муре в «Кипящем горшке» не являются главными героя-
ми. Они растворены в среде, иногда даже противопоставлены ей, 
они отодвинуты в тень действительными протагонистами, ради 
которых и написаны эти романы. В других произведениях, где 
первую роль играют Ругон-Маккары, вопрос о наследственно-
сти лишь едва намечен — ни Саккар в «Добыче» и «Деньгах», 
ни его превосходительство Эжен Ругон, ни Жервеза Маккар в 
«Западне», ни Анжелика в «Мечте» ничего не объясняют в про-
блеме наследственности: при их помощи изучены «среды», со-
циальные явления и классы. Законы наследственности в пони-
мании Золя столь неопределенны, и столь неожиданны бывают 
результаты различных комбинаций и трансформаций, что лю-
бой характер можно было бы объяснить любой наследственно-
стью, — так, в сущности, Золя и поступает. Далее: то, что Золя 
называет наследственными дефектами, проявляется только под 
влиянием среды и обстоятельств — Марта, вполне уравновешен-
ная в первой половине романа, сходит с ума только после по-
явления рокового Фожа, Жервеза гибнет под влиянием среды 
и под ударами обстоятельств, Нана развращается потому, что с 
детства попадает на улицу. С другой стороны, остается непонят-
ным здоровье Октава Муре и здоровье Жака Маккара. Поэтому 
читатель легко забывает об этой непостижимой наследственно-
сти, — так же, как забывал о ней и сам Золя: в своих рукописях он 
должен был напоминать себе: «не забыть о наследственности».

Теорию наследственности Золя подчинил своим обществен-
ным интересам. На двух страничках предисловия к «Карьере 
Ругонов» он формулировал свой социально-политический за-
мысел. Оказалось, что врожденный дефект семьи характеризу-
ет целую эпоху исторической жизни Франции, а по существу 

и всю вторую половину XIX в. Ругон-Маккары «отличаются 
разнузданностью вожделений, всеобщим, свойственным нашей 
эпохе яростным стремлением к наслаждению». Психическая и 
наследственная болезнь Ругон-Маккаров послужила для Золя 
определением целой эпохи «от преступления 2 декабря до пре-
дательства Седана». Разнузданные эгоисты, как звери, бросают-
ся в жизнь, чтобы когтями и зубами урвать свой кусок добычи, 
и преуспевают только в этой зараженной атмосфере, в гнилом 
обществе Второй империи, между тем как другие, более при-
личные представители семьи, ведут полуголодное существо-
вание, либо гибнут, либо переходят в ряды революции. Тем са-
мым наследственность оказывается как бы нейтрализованной. 
Врожденная болезнь, если она вообще проявляется, принимает 
различные формы в зависимости от среды, в которую попадают 
отдельные представители рода.

Наконец, среда может исцелить этот наследственный дефект, 
погасить окончательно болезнь. Золя не раз подчеркивает это: 
человека можно воспитать и перевоспитать уходом, заботой, тру-
дом. Человек сам может перевоспитать себя, — таким образом, об-
щественное и нравственное начало торжествует над бессильным 
«роком» наследственности. В завершающем серию романе с его 
научными рассуждениями и документацией, подводящей итог 
всей естественной и социальной истории Ругон-Маккаров, этот 
«фатализм» наследственности как будто получает свое последнее 
и наиболее полное выражение. Доктор Паскаль со своими пап-
ками и родословными словно венчает это порочное здание био-
логическим и по существу пессимистическим детерминизмом. 
Однако именно в этом романе, больше чем в других, биологиче-
ский фатализм преодолен и отвергнут. Он преодолен той самой 
наукой, которая установила эти законы наследственности. Ведь 
познать историю болезни, причины ее возникновения и способы 
лечения, разоблачить общество, в котором процветают хищники 
и преступники, — значит сделать шаг к преодолению зла, прибли-
зиться к новому обществу, построенному на более разумных на-
чалах более здоровыми людьми.

«Теперь каждый раз, как я принимаюсь за роман, я натал-
киваюсь на социализм», писал Золя Сантен-Кольфу в 1890 г., 
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работая над «Деньгами». <…> Золя замечательно характери-
зует свою политическую эволюцию: «Старый республиканец, 
каким я сейчас являюсь, и социалист, каким я, без сомнения, 
когда-нибудь стану»58. В скором времени Золя выступит на по-
литическую арену с знаменитым «Я обвиняю», адресованным 
президенту Республики. <…> от своего пренебрежения к поли-
тике Золя приходит к решительному политическому акту, по-
чувствовав, что «научного» романа недостаточно для борьбы с 
общественным злом.

Однако, видя и даже оправдывая классовую борьбу, Золя все 
же считал, что она скорее помешает, чем поможет будущему. Если 
классовая борьба является следствием не только плохой среды, 
но и дурно направленных инстинктов, то следует постепенно 
улучшать среду, лечить и воспитывать людей. Революционные 
стремления <…> кажутся Золя заблуждениями, и как всякое 
заблуждение, болезнью, вызванной соответствующей средой. 
Окончательно правыми оказываются люди, поднявшиеся выше 
«инстинктов», выше непосредственных воздействий быта, руко-
водимые идеей справедливости, страстной жалостью и гуманиз-
мом. Этьен Лантье стал политическим деятелем после того, как, 
убедившись в бесполезности насильственных действий, он осво-
бодился от «инстинкта» и от внушений быта и, движимый гума-
нистической идеей справедливости, стал действовать разумом и 
убеждением, т.е. «наукой».

Но большинство героев Золя, отрицательных и положитель-
ных, связано физиологией и бытом, словно они еще не совсем 
вышли из естественной руды, не очистились сознанием. Мы 
словно присутствуем при рождении нового мира. В этом зрели-
ще есть нечто величественное и трогательное. На наших глазах 
человек вырастает из грубого быта и из области темных инстин-
ктов вступает в сферу высших идей. Он не порывает связи со 
своей природой, но чувство все более просветляется разумом, 
сфера ассоциаций расширяется, интересы и страсти становятся 
все более общественными и нравственными. Так возникает буду-
щее. В «Чреве Парижа», в испарениях снеди, среди торжествую-
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щего сытого мещанства бьется чистая революционная мысль 
Флорана и зреют художественные замыслы Клода Лантье. По-
лина Кеню озаряет радостью своего самопожертвования жалкое 
гнездо безумцев и эгоистов. Дениза Бодю превращает грандиоз-
ный магазин «Дамское счастье» в счастливую (и столь утопиче-
скую!) идиллию. Каролина Гамлен в царстве денег представляет 
собой человечество, которое в великих бедствиях сохраняет ве-
ликую надежду и сквозь все катастрофы придет когда-нибудь к 
счастью и справедливости. <…> Паскаль создает новую науку, 
Сандоз — новую литературу, — и все это разрушает буржуазные 
традиции мысли и утверждает новый, более благородный, более 
высокий строй чувств.

Таков круг важнейших вопросов, привлекавших эстетиче-
скую и творческую мысль Золя. Нет ни малейших оснований 
говорить о каких-то противоречиях между его теорией и прак-
тикой, эстетикой и творчеством. Золя создал свою теорию «на-
учного романа» для разрешения стоявших перед ним художе-
ственных задач. Его эстетика, так же, как его творчество, не была 
ограничена чистой биологией; исходя из глубоко продуманных 
посылок, она требовала широкого изображения общества и про-
цессов, в нем происходящих. Каждый роман Золя, каждый изо-
браженный им «ломоть жизни», каждая идея и образ осознаны, 
философски разработаны, поставлены на почву принятой Золя 
науки и созданной им эстетики. Понять творчество Золя без его 
эстетики так же невозможно, как понять его эстетические за-
мыслы без их художественного осуществления.

Т.В. Соколова

ЕЩЕ ОДИН ОПЫТ ИНТЕРПРЕТАЦИИ СОНЕТА 
АРТЮРА РЕМБО «ГЛАСНЫЕ»

Сонет «Гласные» является своего рода «визитной карточ-
кой» Артюра Рембо. Это одно из самых известных произведе-
ний французского поэта, но, как это ни парадоксально, и одно 
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из самых непонятных, вернее непонятых. Существует обширная 
литература, отражающая стремление расшифровать символику 
«Гласных», найти ключ к пониманию смысла сонета. Одна из по-
пыток такого рода несколько лет назад была сделана и на стра-
ницах «Известий АН, ОЛЯ» академиком Ю.С. Степановым59. 
Сюжет этот едва ли когда-нибудь может быть исчерпан, и столь 
же неисчерпаемо разнообразие предлагаемых трактовок, несмо-
тря на то, что уже теперь их спектр достаточно широк.

Еще в начале века в символистском журнале «Mercure de 
France» была выдвинута «алфавитная» версия60: цвет гласных у 
Рембо — это якобы воспоминание о раскрашенных буквах алфа-
вита в детской книге для чтения, по которой поэт учился грамо-
те. Тогда же появляются толкования в свете синестезии — пои-
ски мотивировок аудио-визуальных соответствий61, выявление 
свойственного Рембо цветового восприятия звука или «окра-
шенного слышания» (audition colorе2e). Эта традиция остается на 
сегодня преобладающей во французском литературоведении.

Большой резонанс в свое время вызвала мистическая концеп-
ция английской исследовательницы Э. Старки62, настаивавшей 
на оккультном смысле символики гласных у Рембо. Эта концеп-
ция была скептически встречена во Франции63, однако вскоре 
нашла сочувствующих64, как, впрочем, и новых оппонентов65.

С 1960-х гг. периодически возникают вариации сексуально-
анатомического прочтения «Гласных», в свете которого со-
нет предстает как выражение эротических фантазий поэта, как 

59 Степанов Ю.С. Семантика «цветного сонета» Артюра Рембо // Изв. 
АН СССР. Серия лит. и языка. 1984. Т. 44. № 4.

60 Gaubert Е. Une explication nouvelle du «Sonnet des Voyelles» d’Arthure 
Rimbaud // Mercure de France. Novembre 1904. P. 551—553.

61 Ghil R. En mе2thode е1 l’oeuvre. Paris, 1904.
62 Starkie E. Arthure Rimbaud. Londres. 1938.
63 Etiemble. Le mythe de Rimbaud. Genе1se du mythe (1869—1949). Paris, 
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64 Gengoux J. La pensе2e poе2tique de Rimbaud. Paris, 1950.
65 Nadal O. Compte-rendu // Revue d’histoire littе2raire, 1951, avril-juin, 

P. 224—226; Etiemble. Le sonnet des Voyelles. De l’audition colorе2e е1 la vision 
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«эротическая мистификация». Графические знаки  — буквы 
ассоциируются с некоторыми анатомическими формами или 
посредством более или менее искусных мысленных трансфор-
маций превращаются в образы частей тела. Однако подобного 
рода построения, иногда виртуозные, выглядят, как правило, 
мало достоверными, так как основываются исключительно на 
допущениях весьма субъективного свойства. Действительно ли 
Рембо воспринимал гласные в сексуальном аспекте? Где грань 
между его видением и тем, что видится интерпретатору? Может 
быть, эта грань нивелирована уже у самого основания концеп-
ции? В таком случае не больше ли смысла говорить о фантази-
ях и наваждениях интерпретатора, а не Рембо? Все эти вопросы 
остаются открытыми.

Обилие разноречивых трактовок «Гласных» стало неотъем-
лемой частью причудливого «мифа Рембо», сложившегося в 
литературоведении. В этом мифе много разночтений, но есть и 
общие места. К числу последних относится мнение: сонет «Глас-
ные»  — это одна из первых попыток реализовать теорию «яс-
новидения», изложенную поэтом в мае 1871 г. друзьям Жоржу 
Изамбару и Полю Демени.

В отечественном литературоведении упоминанию соне-
та «Гласные», как правило, сопутствуют замечания о крайне 
субъективной окраске гласных у Рембо и достаточно жесткие 
в оценочном плане суждения о «ясновидении», понимаемом у 
нас как намеренное «расстройство всех чувств» с помощью вина 
или наркотиков. Слова Рембо, традиционно переводимые как 
«расстройство всех чувств», звучат подобно заклинанию, ко-
торое, однако, не помогает рассеять чары, затемняющие смысл 
многих произведений поэта, в том числе и «Гласных». Но если 
этот сонет — всего лишь порождение «расстроенных» чувств и 
галлюцинирующего сознания, то стоит ли вообще заниматься 
им  — произведением, не просто смутным по смыслу, но и яв-
ляющимся продуктом патологического состояния автора? Не 
следует ли принять как некую аксиому известное высказывание 
Поля Верлена о том, что Рембо якобы, видя гласные звуки окра-
шенными определенным образом, не придавал этому никакого 
значения? Тогда разговор о «Гласных» можно было бы считать 
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исчерпанным. К такому «радикальному» решению проблемы 
побуждали и идеологические установки отечественного лите-
ратуроведения советского времени. Однако погасить подлинно 
исследовательский интерес к загадочному сонету Рембо, как и к 
его творчеству в целом, к счастью, невозможно.

Проблема истолкования «Гласных» вновь и вновь возникает 
в работах академика Н.И. Балашова, который уже в 1945 г. за-
щитил кандидатскую диссертацию о творчестве Рембо, в 50-е гг. 
написал главы о символистах, в том числе о Рембо, для третьего 
тома «Истории французской литературы»66, а в начале 80-х гг. 
в серии «Литературные памятники» подготовил (совместно с 
И.С.  Поступальским и М.П. Кудиновым) сочинения Рембо в 
русских переводах67. Это издание стало почти каноническим и 
послужило своеобразным импульсом к новому «витку» иссле-
дований поэзии Рембо.

Вместе с тем остаются еще достаточно устойчивыми некото-
рые сложившиеся в советское время концепции и предубежде-
ния. Скажем, пресловутое «расстройство всех чувств» является 
камертоном всех отечественных трактовок «Гласных» и одно-
временно — камнем преткновения даже для наиболее серьезных 
и искушенных исследователей. Так, выдвинутый Л.Г. Андрее-
вым в его статье «Феномен Рембо»68 чрезвычайно важный тезис 
о «Гласных» как о произведении «доктринальном», предпола-
гающем «новое видение, новый принцип формирования обра-
зов», остается не развернутым, не аргументированным именно 
потому, что это невозможно сделать на зыбком основании «рас-
строенных чувств» поэта.

Л.Г. Андреев пытается разграничить очевидное и неясное в 
стихотворении Рембо. Очевидным он, следуя традиции или ско-
рее стереотипу восприятия, признает «принцип уподобления 
гласного звука цвету», а неясным — то, чем вызвано само упо-

66 Балашов Н.И. Рембо // История французской литературы. Т. 3. М., 
1959.

67 Балашов Н.И. Рембо и связь двух веков поэзии // Рембо А. Стихи. 
Последние стихотворения. Озарения. Одно лето в аду. М., 1982.

68 Андреев Л.Г. Феномен Рембо // Рембо А. Произведения. На франц. 
яз. с параллельным рус. текстом. М, 1988. С. 27—29.

добление, и заключает в итоге: «...нет никакой возможности от-
ветить на вопрос, что2 имел в виду сам Рембо, какой смысл вкла-
дывал в свою систему соответствий, какие задачи предполагал 
выполнить». Это — самое главное — ученый считает «не столь 
важным в конце концов». Тем не менее в концепции Л.Г. Андрее-
ва важно уже то, что «Гласным» в творчестве Рембо отводится 
роль программного произведения. И все-таки наметившийся 
было выход из тупика, к сожалению, не состоялся.

Ощущение тупика не рассеивается и при чтении главы о сим-
волизме в «Истории всемирной литературы», где сонет «Глас-
ные» лишь упоминается как образец «радужной, сочной свето-
цвето-звуковой словописи»69. О «расстройстве всех чувств» 
здесь тоже говорится, но только в связи с «Озарениями» как по-
этическим циклом, в котором реализуются принципы «яснови-
дения». «Гласные» же остаются в стороне и во мраке неясности.

Попытка свернуть с проторенного пути была предприня-
та Ю.С. Степановым в упомянутой выше статье «Семантика 
«цветного сонета» Артюра Рембо». Автор статьи стремится 
увидеть в образных ассоциациях сонета нечто целостное, «взаи-
мосвязанность образов в рамках единого целого», т.е. систему, 
которая служит выражению определенного смысла, однако вы-
страивает эту систему традиционно — по принципу соотнесен-
ности образов цвета и гласных букв. Вводимое исследователем 
понятие гласных звуков «европейской речи вообще» остается 
очень спорным. Значительно важнее сама установка на выяв-
ление сущностного смысла символических образов сонета и не-
которые частные замечания и наблюдения (например, о сине-
лиловом цвете). Однако интереснейшим ассоциациям автора, 
соотносящего сонет Рембо с некоторыми идеями А. Блока, Вру-
беля, Тейяра де Шардена и даже мыслителя XV в. Николая Ку-
занского, парадоксальным образом недостает опоры на тексты 
самого Рембо — и сонета «Гласные», и других сочинений поэта.

Все сказанное выше — доводы к тому, что необходимо новое 
максимально внимательное прочтение загадочного сонета и но-

69 Великовский С.И. Верлен. «Проклятые поэты». Рембо. Малларме и 
символизм // История всемирной литературы. Т. 7. М., 1991. С. 319.
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вые попытки ответить на вопрос: в чем же суть поэтической про-
граммы Рембо? Необходимо скрупулезное исследование текста 
«Гласных» параллельно с письмами Рембо о «ясновидении» и 
другими его произведениями, помогающими прояснить цепь ас-
социаций, из которых соткан «темный» сонет.

Новое прочтение «Гласных» должно быть непредубеж-
денным, свободным от стереотипных установок и своего рода 
концептуальных клише. К числу последних относится аудио-
визуальный ракурс восприятия стихотворения, стремление 
выявить аналогию  — по типу бодлеровских «соответствий»  — 
в каждой из аудио-колористических пар: А — черное, Е — белое, 
I — красное, U — зеленое, О — синее. Хотя это концептуальное 
клише очень устойчиво, суть предполагаемой цвето-звуковой 
гармонии сонета остается непостижимой, а сам принцип цвето-
вого восприятия звука, или «озвученного колорита» обрастает 
все новыми сомнениями. Практически этот способ трактовки 
«Гласных» дает основание к единственному выводу, который 
ничего не проясняет. Этот вывод таков: ассоциации Рембо аб-
солютно индивидуальны, он так видел гласные, и ничего более. 
Нечто подобное говорил Поль Верлен: «Я знаю Рембо, и мне 
известно, что ему было ровным счетом наплевать, какого цвета 
А — красного или зеленого. Он видел его определенным образом 
и все тут»70. За эту «спасительную соломинку» цепляются мно-
гие отчаявшиеся интерпретаторы Рембо, но она не спасает их, а 
только мешает продвинуться вперед, соблазняя возможностью 
самого простого решения.

Но, может быть, и Верлен лишь по-своему понял произве-
дение друга? В таком случае его высказывание скорее всего и 
не следует воспринимать как абсолютную истину, тем более, что 
оно противоречиво: если Рембо «видел» гласные определенным 
образом, то почему он не придавал этому никакого значения? 
А если ему действительно было «наплевать», какого цвета А или 
О и окрашены ли они вообще, то может быть окрашенное ви-
дение гласных, приписываемое поэту — не более, чем домысел 

70 Rimbaud A. Oeuvres. Sommaire biographique, introduction, notices, 
relevе2 de variantes et notes par Suzanne Bernard. Paris, 1960. Р. 405.

интерпретаторов? Может быть, идея межчувственных связей 
вообще не составляет сути его стихотворения, а главное в нем — 
вовсе не соответствие звукового выразительного ряда и цвето-
вого? Подобная идея нигде не сформулирована с определенно-
стью обоснованного вывода, хотя и высказывается как догадка, 
например, в комментариях Сюзанны Бернар к знаменитому со-
нету71. Эта чрезвычайно важная догадка может и должна быть 
аргументирована с тем, чтобы стать исходным тезисом в еще 
одном толковании «Гласных».

Обратим внимание прежде всего на то, что у Рембо имеются 
в виду не гласные звуки, а буквы, и их пять, тогда как во француз-
ском языке пятнадцать гласных звуков, а правила произноше-
ния таковы, что каждая из букв в разных позициях читается по-
разному, и сочетания гласных букв дают подчас удивительные 
результаты (например: eau читаются как «о» закрытое, ai — как 
«е» открытое, т.е. как звуки, не совпадающие ни с одной из букв, 
фигурирующих в сочетании). Во-вторых, последовательность 
гласных букв во французском алфавите: a-e-i-o-u-y, a в стихо
творении Рембо: a-e-i-u-o («у» отсутствует, «о» и «и» меняются 
местами). Весь ряд гласных завершается буквой «о», которая 
в последней строке сонета названа омегой  — это отсылает нас 
к гласным греческого алфавита: альфа, эпсилон, йота, ипсилон 
(«и» — одно из превращений этой буквы в латинском письме), 
омега. Таким образом, весь ряд гласных выстраивается от аль-
фы до омеги. Тем самым высвечивается идея «начало и конец», 
устойчиво связанная с выражением «альфа и омега».

Буквам алфавита иногда приписывается некая мистическая 
функция. Так, в кабалистике считается, что буквы занимают про-
межуточную позицию между двумя мирами — материальным и 
духовным, а значит, могут выполнять посредническую роль в от-
ношениях между ними. Этим мотивируется мистическое толко-
вание графических знаков. Однако утверждать, что Рембо имел 
в виду кабалистику, нет оснований. Известно лишь, что один 
из его друзей интересовался оккультными знаниями72. Счита-

71 Там же. C. 407.
72 Там же. C. 550.
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relevе2 de variantes et notes par Suzanne Bernard. Paris, 1960. Р. 405.
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71 Там же. C. 407.
72 Там же. C. 550.



146 147

ется вероятным то, что Рембо мог почерпнуть что-то об эзоте-
рических доктринах из книг Э. Леви «История магии» (1860) 
и Ж. Мишле «Ведьма» (1862). Однако этого еще не достаточно 
для вывода, что по канве какой-либо из подобных доктрин он 
написал свой сонет или другое произведение. Слабость оккульт-
ной версии «Гласных» в том, что в ней слишком много предпо-
ложений, подменяющих факты. Она сомнительна еще и потому, 
что создаваемый ею образ поэта-мыслителя, погруженного в ми-
стические искания, плохо согласуется с чрезвычайно взрывным, 
подвижным, резким и анархическим характером 17—18-летнего 
Рембо, с его беспорядочным и вызывающе скандальным обра-
зом жизни.

Будем исходить из того, что широко функционирующее вы-
ражение «альфа и омега» не предполагает обязательной связи с 
какой бы то ни было оккультной доктриной. Оно служит знаком 
идеи целостного явления, заключенного в более или менее выра-
женных пределах (начало и конец), или ситуации, развивающей-
ся через последовательные этапы, или процесса, стремящегося к 
определенному итогу. Так и у Рембо, с той лишь разницей, что он 
отмечает буквами не только начало и конец, но и промежуточ-
ные этапы становления, или аспекты, в которых раскрывается 
явление. Этим и ограничивается смысл букв, близкий к цифро-
вому обозначению: первый, второй, третий и т.д. Но, в отличие 
от традиционного использования в такой функции первых букв 
алфавита а, b, с, Рембо прибегает к гласным. При этом от звуков, 
выражению которых могут служить буквы, поэт абстрагируется, 
все его внимание переключено на цветовые и пластические об-
разы, возникающие на основе зрительного восприятия и акцен-
тированные на ассоциативных связях цвета с определенными 
идеями.

Интерес Рембо к цвету проявляется уже в «Пьяном кора-
бле», написанном раньше «Гласных», в сентябре 1871 г. «Пья-
ный корабль» расцвечен очень ярко: здесь мелькают разнообраз-
ные колористические вспышки — синий цвет, зеленый, желтый, 
лиловый, серебристый, перламутровый, золотой, огненный, ко-
ричневый, черный и оттенки многих из них (и это только те, что 
названы прямо). Но все это разноцветье являет собой неупорядо-

ченную стихию, хаос цветовых пятен. В «Гласных» же отобраны 
лишь некоторые, немногие цвета — их всего пять, они выстроены 
по единой «канве», приведены в некую систему и представлены 
в определенной последовательности и взаимодействии.

В чем же суть взаимосвязей А  — черного, Е  — белого, I  — 
красного, U — зеленого и О — синего? Что символизируют они 
в единой системе, которая последовательно разворачивается в 
пределах обрамляющей оппозиции от Альфы до Омеги?

Исходный, начальный момент процесса — этап А окрашен 
в черный цвет, и его сущностная характеристика воплощается 
в образе, поражающем натуралистической конкретностью: в 
рое черных мух, жужжащих над чем-то нестерпимо зловон-
ным, а значит, отвратительным, низким, над нечистотами, 
грязью. Метафорический «черный волосистый корсет» (в 
него воображение поэта одевает мух) — это образ, которым ак-
центируется особый характер черного цвета — насыщенного, 
глубокого, бархатистого и отливающего проблесками как бы 
скрытого в нем иного колорита. Этим навевается идея чего-то 
затаенного в непроницаемости черного цвета. Другой образ 
черного — «заливы тьмы» (golfes d’ombre) — менее конкретен, 
но в дополнение к первому представляет темное, черное как 
нечто текучее («залив»), подвижное, а значит, подверженное 
изменению. В целом черное символизирует у Рембо темное в 
широком смысле: не только в колористическом — максималь-
ную сгущенность всех красок фазу, но и в метафизическом — 
непонятное, неясное, «зашифрованное». Характерно, что при 
этом вне поля внимания поэта остается традиционный для 
черного цвета этический аспект иносказания. Черное — при-
вычная эмблема зла, всего дурного, порочного, несправед-
ливого. Однако поэтическое воображение Рембо увлекает за 
пределы сферы этического. В черном поэту явлено не просто 
нечто закрытое в силу своей непонятности, но скрытое, не-
зримо присутствующее, тайное. Более того, это таинственное 
подвержено изменению, движению и превращению в нечто 
иное, новое.

Таким образом, черное у Рембо может быть истолковано как 
начало, отправной момент какого-то движения, процесса, транс-
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формации, открывающей перспективу развитию явления или 
ситуации.

Своего рода импульсом к реализации этой потенциальной 
перспективы становится резкий контраст: «А черное» в первом 
катрене  — и «Е белое» во втором. Белый цвет ассоциируется 
здесь с идеей чистоты, удаленности от «земного» в житейском 
смысле слова, высоты и открытых пространств. По канве этого 
комплекса идей выстраиваются образы легкого облака (candeurs 
des vapeurs), корабельных тентов и «пики гордых ледников». 
Менее понятным, «смутным» остается пока образ «белых ца-
рей» (rois blancs).

Противоположностью «белого» и «черного» их отношения 
не исчерпываются; у Рембо речь идет о более сложном взаимо-
действии, в основе которого лежит и некая общность, объеди-
няющая оба компонента оппозиции. Действительно, в образах 
«белого», как прежде было в «черном», в той или иной степени 
присутствует идея непостоянства. Так, облако, скопление пара 
легко меняет форму или даже рассеивается; переменчивости со-
путствует движение (тент на корабле, ледник); особенно же этот 
мотив — с акцентом на эфемерности, недолговечности — ощутим 
в образе «трепещущих» хрупких соцветий (frissons d’ombelles). 
Достаточно выражен во всех этих образах и знак начала: им от-
мечена и первозданная чистота, белизна, естественность облака 
или пара — бесформенной субстанции, готовой принять любую 
новую форму или перейти в иное физическое состояние, он 
присутствует и в белизне тента, т.е. неокрашенного холста; «гор-
дость» ледников может быть мотивирована не только включен-
ностью в «горний» мир, но и их возрастом от сотворения земли, 
т.е. их первозданностью.

Итак, смысловые оттенки начала, движения и трансфор-
мации сопутствуют и «черному», и «белому» одновременно. 
Это делает понятным дальнейший ход поэтической мысли, 
следующий этап развивающейся ситуации — «красный», обо-
значенный буквой I и составляющий содержание последних 
строк второго катрена. Здесь воплощена идея кульминации, 
апогея какого-то события, ключевого момента явления, про-
исходит своего рода взрыв, вызванный контактом противопо-

ложностей, сближением несовместимого. Эти идеи выражены 
через образы, причастные к миру человеческих страстей: кровь 
на губах, гневный смех, «пьянящее раскаянье», они ассоции-
руются с неистовыми чувствами, с крайними проявлениями 
эмоций, горячих и необузданных. Это высшее напряжение, 
«окрашенное» в цвет пурпура и крови, пароксизм пережива-
ний, подобный мистическому огню, который не уничтожает, а 
преображает.

Результат преображения представлен в заключающих сонет 
терцетах «U — зеленом» и «О — синем». После хаоса и необу-
зданности горения появляются признаки упорядоченности и 
умиротворяющие ритмы — «божественные вибрации» зеленых 
морских волн, затем луга, на которых мирно пасутся животные. 
Эти два образа соотнесены и по цвету, и по иносказательной 
функции — оба навевают впечатление покоя и гармонии, свобо-
ды и простора, всегда так желанных человеческому духу.

Бросается в глаза то, что этот терцет, написанный под знаком 
«U», пронизан ассонансами звука «i» (cycles, vibrement, divin, 
virides, animaux, rides, alchimie, imprime). Эту своего рода «под-
мену» можно объяснить, учитывая происхождение букв «u» и 
«у» в латинском письме: оба графических знака, несмотря на 
разное звуковое воплощение, восходят к одному источнику: к 
греческой букве «Y» (ипсилон).

В последней строке терцета есть еще один штрих, испол
ненный смысла: в один ассоциативный ряд с образами приро
ды (море, луг или пастбище) вписываются и морщины на лбу 
усердного алхимика. Эти морщины — своего рода печать усерд-
ных трудов и неустанных усилий исследовательского духа, 
устремленного к тайному, мистическому знанию. Упоминание 
алхимии в сонете Рембо отнюдь не случайно. В определенной 
мере это дань поэтической традиции XIX в. (ср., например: 
«Париж» Виньи, «Алхимия страдания» Бодлера, «Видения 
эмали» Эредиа; о «таинственной алхимии Поэзии» писал и 
Шелли в «Защите поэзии»). В то же время это и нечто боль-
шее. Любопытно отметить, что цвета черный, белый, красный в 
той же последовательности, что и у Рембо, служили в алхимии 
символами этапов «великого творения» — процесса получения 
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благородных металлов, прежде всего золота, из неблагородно-
го исходного материала73. Черное  — это и есть первичное ве-
щество, с которого начинается «великое творение» алхимика. 
В  более широком смысле это символ первозданного хаоса, а 
также тьмы и земли (грязи). В то же время черное — это корень 
и первоисточник всех других цветов. Белое символизирует ис-
комое алхимиками мистическое средство превращения «низко-
го» вещества в золото (философский камень). Крупицы этого 
«белого» должны быть добавлены в Анатор — печь, в которой 
совершается алхимическое таинство. В более широком смысле 
белое — символ очищения, преображения, обновления, а также 
приобщения к высшей мудрости, т.е. знак посвященных, отли-
чающий их от профанов (в этом ключе могут быть истолкова-
ны и «белые цари» у Рембо). Наконец, красный цвет — символ 
огня и власти духа над материей. Четвертый цвет, фигурирую-
щий в «Гласных», — зеленый — знак воды в алхимической док-
трине (и у Рембо море зеленое).

Все эти совпадения едва ли случайны, но было бы наивно счи-
тать их основанием к выводу о приверженности Рембо алхимии. 
Герметическая мудрость алхимиков, цели и средства «великого 
творения» скорее всего являются развернутым и в то же время 
глубоко зашифрованным поэтическим символом, выражающим 
представления Рембо о творчестве вообще, вернее о том, каким 
должно быть искусство, которое отвечало бы духу склоняюще-
гося к закату ХIХ столетия.

Заслуживает комментария и то, что три момента развиваю-
щейся ситуации отмечены присутствием, и более того, активно-
стью человека, причем ряд штрихов подсказывают идею личности 
незаурядной, обладающей какими-то особыми возможностями, 
посвященной в некую тайну («белые цари»: белый — знак ини-
циации) и переживающей исключительные состояния (крас-
ное — огненная стихия преображения); успокоение, сменяющее 
пароксизм чувственных и эмоциональных реакций и представ-
ленное в зеленом колорите, включает элементы высшей гармо-

73 Фулканелли. Тайны готических соборов. М., 1996. С. 81—86; Юнг К.Г. 
Психология и алхимия. М., 1997. С. 248—252.

нии («божественные ритмы») и мудрости (морщины усердного 
алхимика — искателя скрытых тайн природы). Все это по смыс-
лу и последовательности этапов вполне соотносимо с тем, как 
Рембо разъясняет стадии погружения в состояние «ясновиде-
ния», ключевой момент которого он называет «le dе2rе1glement 
de tous les sens». Традиционное в отечественном литературове-
дении толкование и перевод этого выражения — «расстройство 
всех чувств»  — предполагает физиологическое состояние, до-
стигаемое с помощью вина или наркотиков. Предосудительное 
само по себе, такое состояние опьянения заведомо ведет поэта в 
тупик отказа от творчества. Логика достаточно простая, но это 
не логика Рембо.

«Любой яд», о котором говорится в письме к П. Демени 
(главном из писем о «ясновидении») и который поэт готов «ис-
пытать на себе, чтобы извлечь из него квинтэссенцию»,  — это 
не вино или гашиш, это метафора бесконечного разнообразия 
«несказанных мук», которые он готов претерпеть, перевоплоща-
ясь поочередно «в тяжелобольного, в великого преступника, в 
человека, проклятого всеми, — и в великого Ученого!» Испыты-
вая, как бы пропуская через себя «все формы любви, страдания, 
безумия», поэт «приобщается к неведомому» и тем самым «со-
вершенствует свою душу как никто другой»74.

«Le dе2rе1glement de tous les sens» у Рембо — это не расстрой-
ство, а скорее «разупорядоченность чувств», т.е. высвобождение 
всех чувственных и эмоциональных состояний из колеи обще-
принятого, привычного, предписываемого здравомыслием и 
дозволенного морализаторской традицией. Эта «разупорядо-
ченность» необходима для того, чтобы обрести способность вос-
принимать вещи по-новому  — непредвзято, непосредственно 
и свободно, только тогда возможно постичь то, что до сих пор 
оставалось в них неведомым. И только на этих путях следует ис-
кать новый поэтический язык, который должен прийти на смену 
«рифмованной прозе», подменявшей, по мнению Рембо, поэзию 
в течение двух столетий, со времен Расина.

74 Rimbaud A. Oeuvres. Sommaire biographique, introduction, notices, 
relevе2 de variantes et notes par Suzanne Bernard. Paris, 1960. Р. 346.
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74 Rimbaud A. Oeuvres. Sommaire biographique, introduction, notices, 
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Вскоре после написания «Гласных», в поэтическом цикле 
«Сезон в аду» (1873), Рембо назовет свои поиски метода «Ал-
химией слова»  — так озаглавлен фрагмент, в котором ретро-
спективно и с долей критического отношения он оценивает 
собственные произведения «ясновидца», в том числе и «Глас-
ные». «Я выдумал цвет гласных», — говорит он. «Выдумал», т.е. 
самовольно и дерзко ассоциировал буквы с разными цветами, 
символизирующими определенные идеи. Это признание поэта 
в том, что он выходит из колеи межчувственных связей (цвето-
звуковых соответствий) в более широкую сферу аналогий, даю-
щих бесконечные, неисчерпаемые ассоциативные и выразитель-
ные возможности. У Рембо, по существу, уже действует закон 
«универсальных аналогий», который позднее будет объявлен 
символистами как основополагающий принцип поэтической 
выразительности. В сонете «Гласные» через множество личных 
ассоциаций выстраивается общая аналогия между мистическим 
«великим творением» алхимика и творчеством поэта. «Альфа» 
того и другого — наличествующее, реальное, приземленное и ча-
сто грубое, примитивное, а «Омега» — извлечение из низменно-
го благородной квинтэссенции, скрытой сущности.

O, suprême Clairon plein de strideurs е2tranges,
Silences traversе2s des Mondes et des Anges:
— O l’Omе2ga, rayon violet de Ses Yeux!

«О» — резкий горний горн, сигнал миров нетленных,
Молчанье ангелов, безмолвие вселенных;
«О» — лучезарнейшей Омеги вечный взгляд!

(Перевод В. Микушевича)

При всех издержках перевода, его автор уловил и передал 
мысль Рембо о том, что «омега» поэзии относится к миру горне-
му, заоблачному, внеземному, к реальности метафизической. Чу-
десный звук, одновременно резкий, пронзительный и странный 
(strideurs е2tranges), воспринимается как своего рода вызов или 
реплика изначальному звуковому образу — жужжанию черных 
мух. Звук неба, лазури (О  — синий) издается символическим 

«Верховным Горном» (suprême Clairon), который неизбежно 
ассоциируется с трубой Страшного суда  — с чем-то высшим, 
окончательным, неоспоримым. Одновременно О — синее вопло-
щается и в «безмолвии пространств, сквозь которые движутся 
Миры и Ангелы» (если точно перевести вторую строку терце-
та). Безмолвие — и пронзительный «верховный звук»: в этой ам-
бивалентности Омеги уловима идея вселенной как средоточия 
бесконечных пространств, сил и сущностей, из которых лишь 
некоторые явлены через предметный физический мир, лишь их 
звучание внятно человеческому слуху, лишь их цвет зрим.

Амбивалентность Омеги получает в сонете и цветовое во-
площение: в последней строке сонета появляется новый коло-
ристический оттенок, не заявленный вначале,  — лиловый или 
фиолетовый:

О l’Omega, rayon violet de Ses Yeux!

Это цвет пространств, бесконечно удаленных от человека, 
таинственная окрашенность высших сфер, иных миров, цвет 
космоса. Чем дальше от земли, от дольнего мира, чем выше, тем 
более видимый и привычный для человека цвет неба — голубой, 
лазурный, теряет свою прозрачность, сгущается, становится 
темным и непроницаемым — и в прямом, физическом смысле, 
и в переносном, метафизическом. Темный колорит высокого 
неба — это знак таинственного, неведомого, загадочного.

Вводя темно-лиловый цвет в дополнение к синему, вернее, ак-
центируя темно-лиловый оттенок синего, Рембо следует давней 
и устойчивой изобразительной традиции, порожденной средне-
вековыми (а, может быть, и ее более древними) представления-
ми о небесах, в разной степени удаленных от человека (седьмое 
небо было, очевидно, самым высоким из мыслимых). Вплоть до 
начала XIX в. темный колорит верхних частей неба оставался 
привычной деталью живописных полотен, включающих эле-
менты природного фона. Отчасти этот эффект сохранялся и в 
живописи XIX в., хотя в ней, начиная с романтизма, внимание 
переносится на пространство, непосредственно окружающее че-
ловека. Вместе с тем темный колорит высоких небесных сфер 
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остается в числе мировоззренческих стереотипов (подкрепляе-
мых к тому же и научными представлениями). В литературе с 
такими стереотипами можно встретиться, пожалуй, даже чаще, 
чем в живописи. Так, в романе Вилье де Лиль-Адана «Ева бу-
дущего» (1866) читаем: «Если посмотреть на небо за пределами 
атмосферы, на высоте всего четырех или пяти лье, вы увидите 
бездну чернильного цвета...»75. В романе подробно описывает-
ся фантастическое обиталище идеальной возлюбленной  — ис-
кусственный, созданный с помощью электричества подземный 
мир, сконструированный как зеркальное отражение мира «под-
лунного», земного и его картину завершает та же характерная 
деталь: «Свод сплошной чернотой, наподобие могильного мра-
ка, нависал над неподвижным светилом: это было черное и мрач-
ное Небо — такое, каким оно видится за пределами атмосферы 
любой из планет». О «сине-лиловом мировом сумраке» позднее 
будет говорить и А. Блок в докладе «О современном состоянии 
русского символизма» (1910)»76.

У Рембо темно-лиловый оттенок синего не просто назван, 
упомянут, но представлен в усложненном образе: «лиловый луч 
Его Глаз» — образе, который служит иносказанием высшего ми-
стического начала, присутствующего в мире. На это указывает 
не только логика развития поэтической мысли Рембо, но и гра-
фические средства, к которым прибегает поэт: заглавные буквы 
слов «Его Глаза», «Горн», «Ангелы», «Миры». Немаловажен еще 
один штрих: лиловым окрашен не фон или пространство, а луч, 
исходящий из высшего источника. Этим образом акцентируется 
идея целенаправленного движения, заданная уже в первом катре-
не сонета, и, что особенно значимо, нисходящим лучом, идущим 
навстречу движению вверх (от «черного» — к «синему» и «лило-
вому»), скрепляется мистическое единство начала и конца.

Множественное число слова «Мир» заставляет думать, что 
представление поэта о сущем и о верховной силе, властвующей 
во вселенной, не исчерпывается традиционной христианской 
космогонией. Подобные «тонкости», к сожалению, утрачивают-

75 Viliers de L’Isle-Adam. L’Eve future. Paris, 1914. Р. 259.
76 Там же. С. 184; Блок А. О современном состоянии русского симво-

лизма // Александр Блок о литературе. М., 1989. С. 248.

ся почти во всех известных версиях перевода сонета, особенно 
его последней, ключевой строки:

«О» — лучезарнейший Омеги вечный взгляд!
(В. Микушевич)

Омега... Синие — твои глаза — Судьба!
(И.И. Тхоржевский)

Омега — синий цвет в глазах моей звезды!
(М. Миримская)

О — дивных глаз ее лиловые лучи.
(А. Кублицкая-Пиоттух)

Омега, ясный взор фиалковых очей.
(В. Дмитриев)

Темно-лиловый оттенок синего у В. Микушевича превра-
щается в «лучезарнейший» (хотя в его версии все-таки присут-
ствует идея чего-то необыкновенного, высшего); другие пере-
водчики довольствуются просто «синими глазами»  — Судьбы 
(И.И. Тхоржевский) или «моей звезды» (М. Миримская). В по-
следнем случае перевод явно тяготеет к лирической интерпрета-
ции, не просто обедняющей, но искажающей авторскую мысль. 
В еще большей степени это относится к «дивным глазам ее» 
(А. Кублицкая-Пиоттух) и к «фиалковым очам» (В. Дмитриев): 
здесь и лексический выбор занижен до уровня салонной галант-
ности. Издержки русских версий сонета Рембо, однако, нельзя 
отнести целиком на счет переводчиков, каждый из которых в 
определенной мере оказывается и интерпретатором. Ведь даже 
научные комментаторы в солидных французских изданиях со-
нета ведут серьезный спор по поводу того, о чьих глазах вспоми-
нает Рембо: о глазах любимой девушки или Верлена?77

77 Rimbaud A. Oeuvres. Prе2sentе2es et annotе2es par A. Adam. Paris, 1979. 
Р. 902.
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Пожалуй, вернее всего суть последней, ключевой строки со-
нета передана Ю.С. Степановым в переводе, сопровождающем 
вышеупомянутую статью: «Омега, Ока луч лилово-голубой».

В ассоциациях визуально-колористических образов Рембо с 
достаточной отчетливостью просматривается еще один аспект 
«соответствий»  — цвет и четыре природные стихии: А  — чер-
ное — земля; Е — белое — воздух; I — красное — огонь; U — зеле-
ное — вода. Последний цвет — синий и его отливающие темно-
лиловым вариации — это цвет «верховный», венчающий картину 
представлений поэта о мире и творчестве, он символизирует не-
кое высшее начало, заключенное во всех явлениях сущего. Со-
отнесенность цветовых символов с природными стихиями не 
только не противоречит поэтической «алхимии» Рембо, но, на-
против, органически включена в нее как одна из граней много-
значной цветовой символики стихотворения.

Итак, «Гласные», вопреки своему названию, — не звуковой 
сонет, а «цветной», или цветовой, т.е. суть его зашифрована в ас-
социациях визуальных образов. К этому, может быть, и сводит-
ся «изначальная тайна» гласных (звуков или букв?), о которой 
говорится в первых строках сонета: «...voyelles, je dirai quelque 
jour vos naissances latentes» (...гласные, когда-нибудь я открою 
тайну вашего рождения). Разгадка и своего рода мистифика-
ция  — в том, что звуковую ипостась гласных поэт намеренно 
игнорирует и от традиционных поисков цветозвуковых соот-
ветствий в духе Бодлера, которых от него ожидают, уклоняется. 
Реминисценция из «Соответствий» Бодлера присутствовала в 
письмах о «ясновидении»  — в контексте размышлений Рембо 
об «универсальном» поэтическом языке, «выражающем сущ-
ность всего: запахов, звуков, красок, мысли в ее связи с другой 
мыслью»78. В этих словах можно видеть намек на источник идеи 
цветовой выразительности в поэзии. Однако Рембо далек от на-
мерения только иллюстрировать Бодлера или просто повторить 
его. О своей цели он говорит вполне определенно: радикально 
обновить язык поэзии. Сонет «Гласные» и написан этим новым 

78 Rimbaud A. Oeuvres. Sommaire biographique, introduction, notices, 
relevе2 de variantes et notes par Suzanne Bernard. Paris, 1960. Р. 347.

языком «ясновидения», в котором главное — не просодические 
правила, а сложная, многозначная, порой изощренная образ-
ность, основанная на «универсальных аналогиях» и подчас при-
хотливых, вызывающе субъективных ассоциациях. Рембо убеж-
ден, что только художник, освоивший эти средства, и способен 
стать «похитителем огня», т.е. уловить и выразить связь триви-
ального — и высшего, личного — и универсального, земного — и 
«нездешнего», метафизического. Гласными буквами от Альфы 
до Омеги у Рембо обозначены этапы постижения сущности, тай-
ны того, что явлено в природных феноменах и воспринимается 
человеком прежде всего на уровне чувственном, а лишь затем — 
иногда и не всеми, а только избранными — на уровне метафизи-
ческого «ясновидения».

Таким образом, сонет «Гласные» представляет собой не-
что много большее, чем иллюстрация частного случая аудио-
визуальных соответствий. Более того, его суть совсем в другом. 
Это программное произведение, замечательное тем, что оно же 
является и опытом реализации программы. Если прежде стихот-
ворение «Солнце и плоть» (1870), которое Рембо называл своим 
credo, выражало — в форме рифмованной декларации — прин-
ципы самого раннего периода творчества поэта, то в «Гласных» 
его новое credo воплощено средствами нового поэтического язы-
ка — ассоциативно-иносказательного «ясновидения». «Яснови-
дение» у Рембо, по существу, равноценно будущему понятию и 
термину «символизм», который утвердится лишь после 1886 г. 
Метод же сам по себе уже теперь, в начале 1870-х гг., найден по-
этом, осознан им и явлен в поэтических образах небольшого, но 
исполненного смысла стихотворения.

Не случайно и то, что это стихотворение — сонет. «Пьяный 
корабль», написанный в сентябре 1871 г., вскоре после письма 
о «ясновидении», отвечал первому импульсу, в значительной 
мере стихийному и анархическому, влекущему поэта к свободе 
во всех смыслах — житейском, лирическом, социальном (скорее 
асоциальном), нравственном и творческом. «Пьяный корабль» 
выражает этот порыв, и смыслу произведения в полной мере от-
вечают и его форма, и даже объем: это большое стихотворение 
(иногда называемое поэмой), не связанное правилами конкрет-
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Пожалуй, вернее всего суть последней, ключевой строки со-
нета передана Ю.С. Степановым в переводе, сопровождающем 
вышеупомянутую статью: «Омега, Ока луч лилово-голубой».

В ассоциациях визуально-колористических образов Рембо с 
достаточной отчетливостью просматривается еще один аспект 
«соответствий»  — цвет и четыре природные стихии: А  — чер-
ное — земля; Е — белое — воздух; I — красное — огонь; U — зеле-
ное — вода. Последний цвет — синий и его отливающие темно-
лиловым вариации — это цвет «верховный», венчающий картину 
представлений поэта о мире и творчестве, он символизирует не-
кое высшее начало, заключенное во всех явлениях сущего. Со-
отнесенность цветовых символов с природными стихиями не 
только не противоречит поэтической «алхимии» Рембо, но, на-
против, органически включена в нее как одна из граней много-
значной цветовой символики стихотворения.

Итак, «Гласные», вопреки своему названию, — не звуковой 
сонет, а «цветной», или цветовой, т.е. суть его зашифрована в ас-
социациях визуальных образов. К этому, может быть, и сводит-
ся «изначальная тайна» гласных (звуков или букв?), о которой 
говорится в первых строках сонета: «...voyelles, je dirai quelque 
jour vos naissances latentes» (...гласные, когда-нибудь я открою 
тайну вашего рождения). Разгадка и своего рода мистифика-
ция  — в том, что звуковую ипостась гласных поэт намеренно 
игнорирует и от традиционных поисков цветозвуковых соот-
ветствий в духе Бодлера, которых от него ожидают, уклоняется. 
Реминисценция из «Соответствий» Бодлера присутствовала в 
письмах о «ясновидении»  — в контексте размышлений Рембо 
об «универсальном» поэтическом языке, «выражающем сущ-
ность всего: запахов, звуков, красок, мысли в ее связи с другой 
мыслью»78. В этих словах можно видеть намек на источник идеи 
цветовой выразительности в поэзии. Однако Рембо далек от на-
мерения только иллюстрировать Бодлера или просто повторить 
его. О своей цели он говорит вполне определенно: радикально 
обновить язык поэзии. Сонет «Гласные» и написан этим новым 

78 Rimbaud A. Oeuvres. Sommaire biographique, introduction, notices, 
relevе2 de variantes et notes par Suzanne Bernard. Paris, 1960. Р. 347.

языком «ясновидения», в котором главное — не просодические 
правила, а сложная, многозначная, порой изощренная образ-
ность, основанная на «универсальных аналогиях» и подчас при-
хотливых, вызывающе субъективных ассоциациях. Рембо убеж-
ден, что только художник, освоивший эти средства, и способен 
стать «похитителем огня», т.е. уловить и выразить связь триви-
ального — и высшего, личного — и универсального, земного — и 
«нездешнего», метафизического. Гласными буквами от Альфы 
до Омеги у Рембо обозначены этапы постижения сущности, тай-
ны того, что явлено в природных феноменах и воспринимается 
человеком прежде всего на уровне чувственном, а лишь затем — 
иногда и не всеми, а только избранными — на уровне метафизи-
ческого «ясновидения».

Таким образом, сонет «Гласные» представляет собой не-
что много большее, чем иллюстрация частного случая аудио-
визуальных соответствий. Более того, его суть совсем в другом. 
Это программное произведение, замечательное тем, что оно же 
является и опытом реализации программы. Если прежде стихот-
ворение «Солнце и плоть» (1870), которое Рембо называл своим 
credo, выражало — в форме рифмованной декларации — прин-
ципы самого раннего периода творчества поэта, то в «Гласных» 
его новое credo воплощено средствами нового поэтического язы-
ка — ассоциативно-иносказательного «ясновидения». «Яснови-
дение» у Рембо, по существу, равноценно будущему понятию и 
термину «символизм», который утвердится лишь после 1886 г. 
Метод же сам по себе уже теперь, в начале 1870-х гг., найден по-
этом, осознан им и явлен в поэтических образах небольшого, но 
исполненного смысла стихотворения.

Не случайно и то, что это стихотворение — сонет. «Пьяный 
корабль», написанный в сентябре 1871 г., вскоре после письма 
о «ясновидении», отвечал первому импульсу, в значительной 
мере стихийному и анархическому, влекущему поэта к свободе 
во всех смыслах — житейском, лирическом, социальном (скорее 
асоциальном), нравственном и творческом. «Пьяный корабль» 
выражает этот порыв, и смыслу произведения в полной мере от-
вечают и его форма, и даже объем: это большое стихотворение 
(иногда называемое поэмой), не связанное правилами конкрет-



158 159

ного поэтического жанра. «Гласные» же отлиты в строго выве-
ренную сонетную форму, предполагающую высокую гармонию 
последовательно развивающейся поэтической мысли, весо-
мость, смысловую и образную насыщенность каждого слова, ла-
коничность, концентрированность и глубину смысла в пределах 
малого объема стихотворения. Последнее привлекает Рембо еще 
и тем, что помогает избежать традиционной поэтической рито-
рики и декларативности  — атрибутов «рифмованной прозы». 
Все это влечет за собой и более высокий уровень иносказатель-
ности, которым отличаются «Гласные». Этот сонет стал своего 
рода ars poetica Рембо, его «Поэтическим искусством», выраже-
нием его «философии творчества», т.е. программным стихотво-
рением, которое, в отличие от других произведений подобного 
рода, написано новым поэтическим языком. При этом свобода 
Рембо от казавшихся вечными традиций поэзии оборачивается 
в «Гласных» искусной, глубокой и трудно постижимой зашиф-
рованностью.

В.Г. Адмони

ЭСТЕТИЧЕСКИЕ ВЗГЛЯДЫ ГЕНРИКА ИБСЕНА

Как критик и теоретик искусства Генрик Ибсен известен 
весьма мало. В годы своей мировой славы он был чрезвычайно 
скуп на публичные высказывания  — в частности, на высказы-
вания по вопросам искусства. Тем не менее у Ибсена была своя 
система взглядов на общие проблемы эстетики, на общие вопро-
сы драматургии и театрального искусства. Конечно, эти взгляды 
менялись в течение его полувековой творческой деятельности, 
да и в пределах одного и того же периода они не были лишены 
значительных противоречий. Но в них имелось и некое устойчи-
вое ядро, которое оставалось неизменным на всех этапах твор-
ческого пути Ибсена. Если ибсеновские воззрения на искусство 
привлекают наше внимание в первую очередь тем, что они по-
зволяют лучше и глубже понять творчество великого драма-

турга, то, с другой стороны, они интересны и сами по себе, как 
своеобразное явление в развитии эстетической мысли на Западе 
в XIX веке.

В начале 50-х и на рубеже 60-х годов Ибсен пишет большое 
число статей по вопросам искусства и отдельных рецензий. В 
эти же годы ряд стихотворений Ибсена трактует проблемы ис-
кусства и рисует образ художника. Образы музыканта, поэта не-
редко встречаются и в ибсеновской драматургии этого времени, 
а порой тема искусства вообще оказывается едва ли не в центре 
его ранних пьес («Иванова ночь», «Улаф Лильекранс», «Коме-
дия любви»). Со второй половины 60-х годов Ибсен перестает 
писать статьи, к стихам обращается все реже и реже. Но теперь 
вопросы искусства занимают довольно значительное место в его 
переписке, и на основе этих эпистолярных высказываний мож-
но составить себе вполне отчетливое представление об эстети-
ческих взглядах зрелого Ибсена. Более того, эти взгляды даже 
легче определить и суммировать, чем эстетические взгляды мо-
лодого Ибсена, потому что в них нет той терминологической 
сложности, той склонности к абстрактным формулам, которые 
так характерны для ранних ибсеновских высказываний об ис-
кусстве.

В статьях и рецензиях Ибсена первого кристианийского пе-
риода (1850—1851) есть много наивного, много непереварен-
ных заимствований из господствовавшей в середине прошлого 
века в Дании и Норвегии эстетики И.Л. Хейберга. Некоторые 
из них носят даже ученический характер, что проявляется в 
полной безапелляционности их тона, в безоговорочном приме-
нении формулировок, категорий и терминов, усвоенных юным 
Ибсеном. Статьи и рецензии Ибсена второго кристианийского 
периода (1857—1864) производят значительно более зрелое и 
самостоятельное впечатление.

Для того чтобы лучше понять эстетические взгляды молодо-
го Ибсена, надо представить себе всю сложность его общей пози-
ции, в которой отразилось своеобразие исторического развития 
Норвегии, — его стремление воспринять и продолжить револю-
ционные и гуманистические традиции буржуазной мысли в ту 
пору, когда в целом на Западе буржуазное мировоззрение уже 
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лишалось <...> подлинно гуманистического содержания. Надо 
также учесть, что Ибсен пришел в литературу в тот момент, когда 
социально-политическая жизнь Норвегии была охвачена тяже-
лым кризисом: освободительный подъем конца 40-х годов сме-
нился периодом политической реакции, либеральная буржуазия 
и лидеры крестьянского движения, напуганные ростом рабочего 
движения, капитулировали перед консервативным правитель-
ством, а рабочее движение в результате ожесточенных репрес-
сий распалось и заглохло. Как следствие всего этого в начале 
50-х годов в духовной жизни Норвегии, вопреки тем здоровым 
началам, которые характеризовали в XIX веке норвежскую кре-
стьянскую демократию, высокие освободительные идеалы сни-
маются с повестки дня, побеждает практицизм и утилитаризм, 
утверждается поверхностное и развлекательное искусство.

В борьбе против этих тенденций в развитии современного ис-
кусства и закладываются основы эстетических взглядов Ибсена. 
Его главное требование — требование поэтического и глубокого 
искусства. Он за искусство идеи, и притом значительной идеи, 
вообще за большое, поистине содержательное, «существенное» 
искусство, понимаемое им, правда, в несколько символическом 
духе.

В разных формах проявляется это требование Ибсена. Говоря 
о пьесах на национальные норвежские темы, он отмечает, что на-
стоящим национальным писателем явится лишь тот, кто сумеет 
воспроизвести «основной тон, который несется нам навстречу с 
родных гор и из долин…» Характеризуя игру одного из лучших 
актеров Кристианийского театра Вихе, он особенно подчерки-
вает, что творчество Вихе было одухотворено «глубоким созна-
нием святости и высокого назначения искусства, вдохновенным 
стремлением не к грубому подражанию действительности, а к 
правде...»

Резкий протест Ибсена вызывает рабское копирование дей-
ствительности, воспроизведение ее внешних и случайных сто-
рон. Такое искусство, являющееся одной из разновидностей 
натурализма, Ибсен сопоставляет с фотографией, незадолго 
до того изобретенной. Он против полного отождествления ис-
кусства с действительностью, против того, чтобы произведения 

искусства превратились в «оттиски природы», копирующие ре-
альные предметы «с мельчайшими подробностями, со всеми по-
сторонними примесями, со всей случайной грязью».

Ибсен выступает и против пустого, развлекательного ис-
кусства, ловко скроенного и рассчитанного лишь на внешние 
эффекты. Он резко критикует новейшую французскую драма-
тургию (Скриб, Дюверье и др.), отличающуюся «совершенством 
техники», но не имеющую ничего общего «с настоящей поэзи-
ей».

В собственной драматургии и лирике молодой Ибсен, в со-
ответствии со своей эстетической программой, неизменно стре-
мится затронуть существенную, хотя порой и несколько нео-
пределенную проблематику: столкновение между призванием 
человека и его страстями, соотношение искусства и практиче-
ской жизни и т.д.

Но было бы все же неверно, исходя из этой борьбы Ибсена 
против эмпирического и чисто развлекательного искусства, рас-
сматривать его положительную эстетическую программу как 
программу реалистического искусства. Положительные эстети-
ческие взгляды Ибсена — явление чрезвычайно сложное. Реали-
стические элементы, и очень важные, в них несомненно содер-
жатся. Однако общая окраска эстетической программы Ибсена 
в это время романтико-символическая.

Требование не ограничиваться изображением случайных де-
талей действительности порой перерастает у Ибсена в некото-
рое пренебрежение к этим деталям, вообще к тем конкретным 
формам, в которых действительность непосредственно вос-
принимается. Он даже считает необходимым преображать эти 
конкретные формы с точки зрения общего идеального замысла 
художественного произведения. Ибсен требует от писателей 
«умения обтачивать, отшлифовывать резкие грани действитель-
ности». Несмотря на свое отрицательное отношение к новейшей 
французской драме, он считает все же положительным моментом 
то, что в ней действительность непосредственно не внедряется в 
искусство. А свое стремление к «существенному», содержатель-
ному искусству, выявляющему значительные, типические черты 
изображаемого предмета, Ибсен склонен скорее обозначать как 
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раскрытие символического значения этого предмета. Подобную 
символику он видит в истории («в жизни каждая выдающаяся 
личность является символической...») и соответствующей сим-
волики требует от искусства, настаивая только, чтобы была со-
хранена «естественность символики», чтобы она «проходила 
через все произведение скрыто», не навязываясь читателю или 
зрителю.

Крайним проявлением такой символизации в искусстве, та-
кого пренебрежения к частному, к конкретным формам суще-
ствования изображаемого предмета оказывается подчеркивание 
полной иллюзорности искусства: «...в царстве искусства есть 
место не для действительности, как она есть, а напротив, для 
иллюзии». Тем самым искусство вообще как бы отделяется от 
действительности и противопоставляется ей. Эстетика Ибсена, 
таким образом, приобретает определенно романтический харак-
тер.

Несомненно, в подобных формулировках Ибсена много от 
полемической заостренности, от стремления как можно более 
резко размежеваться с натуралистическими принципами искус-
ства. Характерно, что за формулировкой об иллюзорности ис-
кусства сразу идет оговорка: произведение искусства, которое не 
содержит в себе действительности, также объявляется неправо-
мерным, а французской драме противопоставляется немецкая 
драматургия середины XIX века (Гуцков и др.), достоинство 
которой усматривается и в том, что она с успехом изображает 
тривиальных, будничных людей. Но все же позицию Ибсена в 
этом вопросе нельзя объяснить лишь полемическим задором. 
Важное значение имели здесь и общая неопределенность, смут-
ность положительных идеалов Ибсена, их абстрактность и от-
чужденность от реальной жизни.

<…> Ибсен <…> не безразличен и не может быть безразли-
чен к предмету, изображаемому в искусстве. В своей оценке про-
изведения искусства он подчеркивает важность его социально-
этического содержания. Эстетическое оказывается сближенным 
с этическим началом.

Уже отмеченное нами стремление Ибсена к подлинной 
«существенности» искусства решительно противоречит фор-

малистическому и релятивистскому подходу к эстетическим 
проблемам. И тем более несовместимой с формалистически-
ми и релятивистскими тенденциями оказывается столь важ-
ная для всего ибсеновского мировоззрения и творчества его 
борьба за создание национального искусства. Везде, где про-
блематика национального искусства возникает, всякие сооб-
ражения о соответствии данного произведения определенным 
требованиям жанра и т.п. отступают у Ибсена на задний план, 
и произведение искусства начинает рассматриваться и оцени-
ваться в зависимости от того, насколько полно и верно оно 
передает основные черты и закономерности национальной 
жизни.

К проблематике национального искусства Ибсен обращает-
ся чрезвычайно часто. Многие его статьи написаны специально 
в защиту норвежского национального театра, против тех препят-
ствий, которые воздвигалось на его пути руководителями Кри-
стианийского театра, целиком ориентировавшимися на датский 
театр. По сути дела, и борьба Ибсена за постановку его пьес в 
Кристианском театре была лишь частным эпизодом в этой борь-
бе за утверждение самостоятельного норвежского театра. При-
зыв к созданию национального искусства звучит во множестве 
стихотворений Ибсена, особенно в прологах к спектаклям в 
Норвежском национальном театре в Бергене.

Проблема норвежского национального искусства ставится и 
в статьях Ибсена, посвященных более частным темам. Нацио-
нальное содержание — это и есть в первую очередь то существен-
ное содержание, глубокое и поэтическое, которого Ибсен требу-
ет от произведений искусства.

Борясь за развитие национального норвежского искусства, 
независимого от искусства других, даже самых близких и род-
ственных народов, Ибсен вместе с тем отнюдь не хочет создать 
непреодолимые барьеры между культурами различных стран. 
Взаимодействие национальных культур представляется ему со-
вершенно необходимым. Он говорит о «великой европейской 
культуре», но считает, что это понятие охватывает совокупность 
отдельных национальных культур, так что участие норвежцев в 
развитии «европейской культуры» можно лишь при условии их 
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содействия прогрессу национальной культуры, вырастающей на 
народной почве.

<…> Ибсен противопоставляет «публику», т.е. в основном 
буржуазный контингент посетителей театра в больших городах, 
и народ, т.е. широкие демократические массы, в первую очередь 
крестьянские. Его важнейшее требование состоит в том, чтобы 
театр служил именно народу. Про буржуазную публику он го-
ворит с презрением. Он обвиняет ее в отсутствии настоящего 
эстетического вкуса, в интересе лишь к внешнему, «фотографи-
ческому» искусству, в предрассудках и в стремлении хвастаться 
своей «образованностью», хотя на самом деле она тупа и неве-
жественна. Вместе с тем Ибсен требует от драматурга уважения 
к зрителю, доверия к его поэтическому чутью. Но здесь зритель 
для Ибсена уже не «публика», а народ. Ибсен подчеркивает, что 
«истинная победа поэта достигается непосредственным усвое-
нием его произведения народом».

Стремление сделать художественное произведение близким 
народу заставляет Ибсена уточнить и тезис о «возвышенности» 
искусства. В рецензии на «Лорда Вильяма Рассела» А. Мунка 
(1857), следуя здесь за Лессингом, Ибсен требует, чтобы эта 
возвышенность не превращалась в полный отрыв от той жизни, 
которой живут обычные люди. Тайну успеха пьесы Мунка Иб-
сен видит, в частности, и том, что «в то время, как традиционная 
трагедия изображает маленьких божков, произведение Мунка 
изображает великих людей...»

Так развертывается у Ибсена широкая программа нацио-
нального норвежского искусства, народного и глубокого. В наи-
более отчетливом виде она выступает на рубеже 60-х годов. Но 
и в это время она господствует не полностью, а сталкивается в 
эстетике Ибсена с релятивистскими и формалистическими тен-
денциями.

В основе борьбы Ибсена за национальное, народное норвеж-
ское искусство лежит национально-освободительная борьба 
норвежской крестьянской демократии. Но отношение Ибсена к 
этой борьбе и вообще к левым политическим силам Норвегии 
было двойственным. Порой он горячо сочувствовал им, но по-
рой свойственная либеральным и крестьянским лидерам огра-

ниченность и половинчатость отталкивала его. Как известно, 
уже в самом начале 50-х годов и затем во время второго пребы-
вания Ибсена в Кристиании закладываются основы его глубо-
кого недоверия к «политике и политикам». В результате тако-
го разочарования в национально-освободительном движении 
усиливалось индивидуалистическое и релятивистское начало в 
мировоззрении и, в частности, в эстетике Ибсена, и у него возни-
кала мучительная противоречивость, потому что до конца стать 
на позицию полной автономии искусства Ибсен тоже не мог.

Именно отсюда проистекают та ирония и тот трагизм, кото-
рые пронизывают ряд стихотворений Ибсена, прямо или кос-
венно трактующих проблемы искусства.

<…> В поэме «На высотах» (1859) искусство, вообще эсте-
тическое восприятие жизни противопоставляется самой жиз-
ни, оказывается некоей холодной и мрачной силой. Для героя 
поэмы, покидающего долины с их обыденной жизнью, весь мир 
становится лишь красочным зрелищем. Эстетизм и индиви-
дуализм получают здесь свое законченнейшее выражение, вы-
являют всю свою антисоциальность. Герой поэмы становится 
гордым и сильным, но одновременно он теряет свою непосред-
ственную человечность, он каменеет, — и это воспринимается 
автором не как идеал, а как серьезная угроза человеческой лич-
ности.

Такова сложная и противоречивая эстетическая позиция Иб-
сена в 50-е и 60-е годы. <…> Со второй половины 60-х годов в 
творчестве Ибсена совершаются значительные перемены. Общее 
направление этих перемен — развитие в сторону реализма. Здесь 
можно наметить целый ряд этапов (развенчание романтизма в 
«Пере Гюнте», подчеркнутая прозаичность полуводевильной-
полусатирической комедии в прозе из современной жизни 
«Союз молодежи» и т. д.). Завершается это развитие во второй 
половине 70-х годов созданием таких четко реалистических 
социально-критических произведений, как «Столпы общества» 
и «Кукольный дом». И в той мере, в какой все творчество Ибсена 
перестраивается на реалистический лад, преображаясь в одну из 
самобытных разновидностей искусства критического реализма, 
эстетическая теория Ибсена приобретает реалистический харак-
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тер. Отражение этого процесса можно найти в письмах и речах 
великого норвежского драматурга.

Уже в середине 60-х годов, во время работы над «Бран-
дом» Ибсен порывает с эстетизмом и формализмом. В письме 
к Бьёрнсону от 12 сентября 1865 года он подчеркивает, что был 
причастен к «эстетическому началу, как чему-то изолированно-
му, самодовлеющему». Но теперь в подобной «эстетике», т.е. в 
эстетизме, он видит «великое проклятье для поэзии» и резко воз-
ражает против того, чтобы смотреть на жизнь, «как рассматрива-
ют картину, приставив к глазу сложенную трубкой руку». Если 
прежде, в поэме «На высотах», такие взгляды воспринимались 
как нечто возвышенное, хотя Ибсен и не присоединялся к ним 
целиком, так как видел, что они угрожают человеку «окаменени-
ем», то в середине 60-х годов такой подход к жизни вызывает у 
Ибсена уже лишь презрение, а о своих прежних друзьях-эстетах 
он говорит как об «умствующих ослах».

Показательно также отношение Ибсена к античному и ренес-
сансному искусству, с которым он познакомился в Риме. Больше 
всего его привлекают здесь те мастера и те произведения, в ко-
торых есть характерное, индивидуальное. Ему кажется теперь, 
что искусство как чистое обобщение, как символ принадлежит к 
давно уже преодоленной эпохе исторического развития. Други-
ми словами, прежняя ибсеновская концепция глубокого, «суще-
ственного» искусства, которой свойственно пренебрежительное 
отношение к конкретным деталям действительности, перестраи-
вается — конкретные детали реальной жизни начинают рассма-
триваться как сугубо важные в эстетическом плане.

Интерес к характерному не означает здесь, однако, отказа 
от типического и от объективного начала в искусстве. В част-
ности, Ибсен в эти годы резко высказывается против произволь-
ного вторжения автора в ткань художественного произведения. 
Так, он соглашается с возражениями Г. Брандеса против общих 
сентенций, несомненно идущих от автора, вложенных в первом 
издании «Борьбы за престол» в уста персонажей. А в связи с по-
лемикой вокруг «Союза молодежи» Ибсен подчеркивает, что хо-
тел взять «ситуации и условия жизни», типические для норвеж-
ского общества, указывает на необходимость для комедии быть 

реалистической. Другими словами, здесь, правда, еще в смутном 
и неопределенном виде, намечается требование такого искус-
ства, которое сочетало бы типическое и характерное, выражение 
существенного с изображением детали. Но подлинного синтеза 
всех этих начал в эстетических взглядах Ибсена 60-х годов еще 
не произошло, что в точности соответствует и характеру его дра-
матургии этих лет. В «Бранде» и «Пере Гюнте» еще явственно 
преобладает обобщенное, типизирующее и символизирующее 
искусство, а в «Союзе молодежи», несмотря на имеющиеся в нем 
черты типизации, все же господствует принцип более внешнего 
искусства, искусства детали.

Но уже в ближайшие годы у Ибсена вырабатывается действи-
тельно цельная и единая эстетическая программа — программа 
критического реализма. Уже в самом начале 70-х годов Ибсен 
с новой силой формулирует принцип «существенного» искус-
ства, вместе с тем подчеркивая, что полная точность и правди-
вость в частностях, в жизненных деталях является необходимой 
предпосылкой подлинной художественности произведения ис-
кусства.

Первоначально такая концепция искусства высказывается 
Ибсеном в связи с проблемой исторической драмы и служит 
обоснованием художественного метода, по которому построе-
на его «всемирно-историческая» драма «Кесарь и Галилеянин» 
(1873). Философскому обобщенно-историческому содержанию 
этой пьесы Ибсен придавал очень большое значение. Именно в 
ней он предполагал развернуть свое положительное мировоззре-
ние, между тем как в прежних пьесах он предпочитал «ставить 
вопросы». Но в то же время Ибсен видел свою цель в том, чтобы 
дать «вполне цельное, вполне реалистическое произведение», 
все образы которого должны пройти перед взором читателя 
«воочию, озаренные светом своей эпохи». Свое новое произве-
дение Ибсен считает даже не «трагедией» в старинном значении 
слова — именно потому, что оно должно дать «полную иллюзию 
действительности», изобразить людей, а не богов. Стремлени-
ем к реализму объясняет Ибсен и необходимость отказаться в 
исторической драме от стихотворной формы; введенные в про-
изведение для создания четкой картины эпохи мелкие буднич-
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реалистической. Другими словами, здесь, правда, еще в смутном 
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дать «вполне цельное, вполне реалистическое произведение», 
все образы которого должны пройти перед взором читателя 
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ные лица стерлись бы и смешались между собой, если бы автор 
заставил их говорить одним и тем же размером.

Все эти замечания непосредственно касаются «Кесаря и Га-
лилеянина», но в них содержатся общие требования Ибсена к 
исторической драме, построенной по принципам современного 
искусства, которое Ибсен понимает как искусство реалистиче-
ское.

Одной из существенных предпосылок такого искусства Иб-
сен считает глубокое проникновение автора в свой предмет, в 
тот мир и в те события, которые он описывает. Автор должен 
пережить то, что он изображает, хотя бы ему не приходилось 
это лично прожить, — таков соответствующий тезис Ибсена, ко-
торый он не устает провозглашать. В связи с этим, в частности, 
большие требования предъявляются к художнику, к его внутрен-
нему миру, ко всей его жизни. Условием подлинного творчества 
Ибсен считает содержательность жизни писателя.

Глубокое проникновение художника в предмет предполагает 
и особое умение художника видеть. Ибсен однажды выдвигает 
даже тезис, что задача поэта «видеть, а не рассуждать». Но здесь 
подразумевается видение совершенно особого рода. Оно рас-
пространяется не только на внешний облик явлений, но и на их 
внутреннюю суть. С помощью своего зоркого взгляда, а также 
с помощью догадки и инстинкта поэт может и должен усвоить 
общие духовные веяния («предпосылки») своей эпохи. Без не-
посредственного видения своего предмета ни один писатель не 
сможет запечатлеть его в его подлинности, как бы обширны ни 
были его познания, — таково основное положение ибсеновской 
эстетики начиная с 70-х годов, и это положение несомненно яв-
ляется реалистическим.

Формулируясь сначала в связи с проблемой исторической 
драмы, тезисы реалистической эстетики Ибсена уже в этот мо-
мент обращены к современности. Ибсен требует, чтобы истори-
ческая драма выражала то, что не только пережито писателем, 
но что вообще находится в близкой связи с течениями современ-
ной жизни. С другой стороны, и во второй половине 70-х годов, 
когда Ибсен уже обращается в своей драматургии к современ-
ности, он считает необходимым широкий исторический круго-

зор у писателя. Нельзя правильно писать о современности, если 
не имеешь «основательных исторических познаний», — такова 
соответствующая точка зрения Ибсена. В этой последовательно 
проводимой идее о необходимости для писателя связывать со-
временность и историю сказывается общая тенденция Ибсена 
в эти годы подходить к действительности исторически, рассма-
тривать всякую эпоху и, в частности, эпоху, наступившую после 
1871 года, в ее особых, своеобразных чертах.

В качестве важнейшего признака этой новой эпохи Ибсен 
выдвигает характерный для нее разрыв между благополучной 
видимостью и коренным внутренним неблагополучием, между 
наружным процветанием и внутренней гнилостью. Такое вос-
приятие современной действительности, воплощенное в стихот-
ворении «Письмо в стихах» в образе «трупа в трюме», ведет Иб-
сена к величайшей внимательности по отношению к конкретным 
проявлениям современной жизни, часто даже к таким, которые 
на первый взгляд могут показаться незначительными мелочами. 
Тщательно всматриваясь, Ибсен обнаруживает в них существен-
ное содержание, скрывающуюся за ними трагедию. Поэтому со 
второй половины 70-х годов, когда Ибсен целиком переходит к 
современной тематике, его требование полной достоверности 
изображаемой жизни и, в частности, точности и верности дета-
лей становится еще более настоятельным.

В применении к театральному искусству Ибсен выдвигает 
требование, чтобы «зрителям казалось, будто они слышат и ви-
дят нечто такое, что совершается в действительной жизни». Он 
хочет, чтобы на всей постановке лежала «печать действительной 
жизни». Он советует актерам ориентироваться в своей работе 
над ролью не на игру того или иного знаменитого актера, а на 
«жизнь, которая кипит вокруг», предлагает использовать на-
блюдения и впечатления из действительной жизни.

Особенно настойчиво требует Ибсен от современной драма-
тургии полной естественности в языке. Диалог должен строить-
ся совершенно непринужденно. Каждый персонаж должен быть 
наделен особой речевой манерой, потому что «люди никогда не 
говорят одинаково». Надо тщательно избегать всех книжных 
выражений. Ибсен теперь еще более решительно, чем во время 
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работы над «Кесарем и Галилеянином», высказывается против 
использования стиха в драме.

Стремление к жизненной правдивости предполагает исклю-
чительно глубокое и полное знание драматургом того материала, 
о котором он пишет. Это один из общеэстетических мотивов, ко-
торые заставляют Ибсена в эти годы выступить вообще против 
обращения к исторической тематике в искусстве. По мнению 
Ибсена, только современность известна писателю настолько, что 
он может ее изобразить без всякой фальши. Но, конечно, такое 
отрицательное отношение к исторической тематике у Ибсена в 
это время определялось в первую очередь не общеэстетически-
ми соображениями, а его стремлением самым непосредственным 
образом откликнуться на насущные вопросы современной жиз-
ни. Употребляя знаменитое в то время выражение Г. Брандеса, 
он хочет «ставить на обсуждение проблемы», выдвинутые обо-
стрившейся социально-политической обстановкой в Норвегии 
70—80-х годов.

Сам Ибсен, однако, в своих теоретических высказываниях 
чрезвычайно сдержанно говорит о проблемах, которые выдви-
гаются в его пьесах. Он не отрицает их наличия, он даже не раз 
называет их и отмечает их важность (например, наличие «ни-
гилистической закваски» под наружной оболочкой спокойствия 
в «Привидениях», идея «призыва к труду» в «Росмерсхольме» 
и т.д.). Но он постоянно подчеркивает, что непосредственно стре-
мился всегда изображать людей и их судьбы. Ибсен отнюдь не 
противник идейного воздействия искусства на народ. Напротив, 
он неоднократно — особенно в годы создания «Привидений» — 
отмечает важность боевого искусства, которое искореняло бы 
пережитки мрачного средневекового, религиозного мировоз-
зрения. Но это должно достигаться не общими рассуждениями, 
не простым высказыванием авторских тезисов, а конкретным 
показом жизни. Именно в этом смысл ибсеновского заявления 
о том, что «Привидения» вообще «ничего не проповедуют». В 
этом же смысл просьбы Ибсена постоянно помнить о том, что 
мысли, высказываемые персонажами его пьес, непосредственно 
принадлежат именно этим персонажам и не могут быть прямо 
приписаны самому автору. Вывод из пьесы должен формули-

роваться не в отдельных сентенциях, а вытекать из всей логики 
развития показанного на сцене куска жизни. Но наличествовать 
в пьесе такой вывод должен. И Ибсен с гордостью отмечает, в 
частности, что при разработке некоторых вопросов он пришел к 
тем же выводам, к которым путем научных изысканий пришли 
«социал-демократические философы-моралисты», хотя сам он 
стремился лишь «изображать характеры и судьбы людей».

Возможно, что такое подчеркивание своего стремления 
непосредственно лишь изображать жизнь, а не высказывать 
определенное мнение, было вызвано у Ибсена постоянными об-
винениями со стороны реакционной критики в открытой тен-
денциозности, в абстрактном теоретизировании. Но по сути дела 
это ибсеновское положение составляет важную и неотъемлемую 
часть его общей программы реалистического искусства, в осно-
ве которой лежит требование воспроизводить жизнь как она 
есть. И в собственном творчестве Ибсена это требование давать 
определенные выводы не прямо от автора, а как итог прошедшей 
перед читателем или зрителем судьбы людей в значительной 
мере соблюдено. Характерно, что те диалоги, в которых выска-
зываются наиболее общие положения по вопросам, затронутым 
в пьесе, даются, как правило, в конце произведения, как такой 
вывод, который самим персонажам приходится сделать из своей 
собственной судьбы. С этой точки зрения чрезвычайно важно, 
что Ибсен видит основу своего реалистического искусства не 
просто в правдивом изображении характеров, а также в правди-
вом изображении судьбы людей.

Заслуживает внимания, что в эстетической теории своего 
реалистического периода Ибсен подчеркивает необходимость 
детального воспроизведения конкретной действительности в 
произведении искусства. На самом деле ибсеновский реализм 
был значительно сложнее. Он характеризовался прежде всего 
наличием большого обобщенного содержания и своеобразным 
аналитическим углублением в действительность. Именно эти 
черты резко отграничивают ибсеновскую драматургию от на-
туралистического искусства, делают ее одним из проявлений 
критического реализма в последние десятилетия XIX века. Но, 
как мы уже видели, эти стороны своего реалистического метода 
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Ибсен теоретически выдвигает в значительно меньшей степени. 
Это связано, вероятно, с тем, что как раз прямое изображение 
конкретной жизни в ее мелочах и деталях было тем новым, что 
вошло в это время в искусство Ибсена, между тем как глубокая 
идейность, содержательность были свойственны и прежним эта-
пам ибсеновского творчества.

Соответственно и в своих требованиях к языку драматургии 
Ибсен ставит во главу угла полную жизненность и разговор-
ность, не касаясь таких важных черт своего диалога, как нали-
чие в нем глубокого и великолепно оформленного подтекста. 
Решающим для всей эстетики Ибсена в это время является не-
посредственное приближение к современной жизни во всей ее 
конкретности. <…>

В период, начинающийся со второй половины 80-х го-
дов, когда в творчестве Ибсена ослабевают непосредственные 
социально-критические тенденции и усиливаются элементы 
символики, перестройки его эстетических взглядов не проис-
ходит. Вплоть до начала 90-х годов мы встречаем у него много-
численные высказывания о необходимости для искусства стро-
жайшим образом следовать за жизнью. Его указания актерам и 
режиссерам почти совпадают, когда он говорит и об исполнении 
роли Ялмара («Дикая утка»), и об исполнении роли Ребекки 
Вест («Росмерсхольм»), и о подборе актеров для «Гедды Габлер». 
Исходить из пьесы как целого и использовать для построения 
роли свои жизненные наблюдения и впечатления  — тот совет, 
который Ибсен дает актерам на протяжении десятилетий.

И даже в самом конце 90-х годов Ибсен подчеркивает, что 
его задачей было изображать людей. Он по-прежнему резко про-
тестует против попыток взять под сомнение объективность изо-
бражения людей в его пьесах, против отождествления их реплик 
с высказываниями самого автора.

Таким образом, те сдвиги, которые происходили в это вре-
мя в стилевой системе ибсеновской драматургии, все же не вос-
принимались им самим как отход от выработанной им в 70-х 
годах системы реалистических взглядов. Допуская известные 
отклонения от реализма в художественной практике, Ибсен не 

порывает с ними в своей общей эстетической теории и в самих 
основах своего творчества.

Показательна в этом отношении последняя драма Ибсена 
«Когда мы, мертвые, пробуждаемся». Это — единственное про-
изведение из ибсеновских пьес последних десятилетий, в кото-
ром огромную роль играет проблематика искусства, а именно — 
вопрос о соотношении между искусством и жизнью. И при всей 
своей подчеркнутой символичности, «драматический эпилог» 
Ибсена недвусмысленно осуждает всякое искусство, противо-
поставляющее себя жизни, холодно отворачивающееся от нее. 
Не случайно эту проблематику жизни и искусства, и притом под 
таким же углом зрения, развивают в XX веке лучшие представи-
тели гуманистической литературы на Западе, в первую очередь 
Томас Манн, характеризовавший замысел «драматического эпи-
лога» Ибсена «как позднее объяснение в любви жизни».

А.А. Аствацатуров

ОСКАР УАЙЛЬД: ИСКУССТВО 
КАК ГЕДОНИСТИЧЕСКИЙ ЖЕСТ

(на материале ранних произведений)

Теория

Уайльд всегда принадлежал к числу наиболее почитаемых в 
России английских писателей, даже тогда, когда им демонстра-
тивно пренебрегала его родина. Переводы его текстов постоянно 
переиздаются, его пьесы идут с неизменным успехом в россий-
ских театрах, о его творчестве спорят отечественные ученые-
гуманитарии. И все же ранние тексты Уайльда, кроме, разуме-
ется, «Кентервильского привидения», вызывают у читательской 
публики и у исследователей значительно меньше энтузиазма, 
чем, к примеру, роман «Портрет Дориана Грея» или знаменитые 
сказки. И это отчасти справедливо, если историю литературы по-
нимать как раз и навсегда установленный канон. Но если в ней 
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видеть динамичный и увлекательный процесс, где творческий 
импульс еще только ищет пути возможного осуществления, то 
первые прозаические опыты Уайльда окажутся ничуть не менее 
интересными, чем те шедевры, которые принесли ему мировую 
славу. В данной статье на материале именно ранних уайльдов-
ских текстов мы попытаемся показать, как формировалось чув-
ство жизни писателя и основные стратегии его письма. Анализ 
так называемой «малой прозы» Уайльда, вошедшей в сборник 
«Преступление лорда Артура Сэвила и другие рассказы» (1891), 
будет недостаточным и приведет к непониманию замысла пи-
сателя, если не принимать во внимание его эстетические пред-
ставления. Как известно, они нашли свое непосредственное 
выражение в его знаменитых трактатах-диалогах, написанных 
приблизительно в то же самое время, когда он работал над свои-
ми первыми прозаическими опытами.

Уайльд вошел в английскую литературу в ту пору, когда в 
культуре получили распространение идеи эстетизма. Художни-
ки, поэты и теоретики искусства, которых традиционно причис-
ляют к этому движению, стремились найти противоядие духу 
рассудочности и прагматизма, захватившему Европу79. Они вы-
ступали против викторианской идеологии с ее этическими и 
эстетическими стереотипами, противопоставляя им эллинский 
гедонистический идеал. Мишенью эстетской критики стала по-
зитивистская картина мира и ее преломление в литературе реа-
лизма и натурализма80. Эстеты обвиняли писателей этих направ-
лений в абсолютизации животной природы человека и сведению 
его к существу биологически и социально детерминированному, 
т.е., по сути, лишенному индивидуальности. Кроме того, оче-

79 См.: Федоров А.А. Эстетизм и художественные поиски в английской 
прозе последней трети XIX в. Уфа, 1993. С. 11—12.

80 См. об этом: Gaunt W. The Aesthetic Adventure. London, 1957; John-
son R.V. Aesthehicism. London, 1957; Ojala A. Aestheticism and Oscar Wil-
de. Helsinki, 1954. Здесь важно отметить, что антипрагматические жесты 
эстетов были, как правило, вполне ходовым товаром, ориентированным 
на привлечение внимания и публичный успех. Подробнее см.: Вайнштейн 
О. Денди: мода, литература, стиль жизни. М., 2005. С. 460; Moers E. The 
Dandy. New York, 1960. P. 202.

видное в реалистической прозе второй половины XIX века опи-
сание обыденного и тривиального теоретики и практики эсте-
тизма расценивали как вторжение в мир искусства чистой, не-
структурированной реальности, разрушающей его форму, его 
целостность и единичность.

Выход они видели в утверждении приоритета эстетиче-
ских ценностей над всеми иными. Высшим типом познания 
теоретик эстетизма считал познание художественное, которое 
противопоставлялось научному, лишенному целостности. Со-
ответственно высшим и подлинным типом индивидуальности 
эстеты называли индивидуальность творческую. В условиях 
кризиса христианских ценностей искусство становилось для 
них формой религии и, таким образом, наделялось новыми и 
несвойственными ему функциями81. Оно объявлялось более 
значимым и существенным, чем сама реальность. Реальность 
рассматривалась как нечто вторичное по отношению к искус-
ству. Именно этот комплекс идей очевиден в теоретических ра-
ботах Уайльда.

Исследователи творчества Уайльда единодушно признают, 
что автор «Дориана Грея» не был оригинальным мыслителем. 
Его представления о мире, о человеке и об искусстве не носи-
ли систематического характера. Уайльд талантливо развивал и 
преподносил в остроумной форме идеи, уже высказанные его 
предшественниками: Дж. Китсом, Т. Готье, прерафаэлитами, 
У. Пейтером, Дж. Уистлером. Впрочем, некоторые аспекты уже 
вошедших в обиход эстетических концепций трактовались им 
весьма неожиданно и получали вполне оригинальное звуча-
ние.

Среди текстов Уайльда, посвященных теоретическим про-
блемам, особое место занимают эссе, вошедшие впоследствии 
в его сборник «Замыслы» (1891): «Упадок лжи» (1889), «Перо, 
полотно и отрава» (1889), «Критик как художник» (1890), «Ис-
тина масок» (1895). Все они создавались в конце 1880-х — начале 
1890-х, когда Уайльд уже состоялся как писатель. Его представ-

81 Подробнее см.: Eliot T.S. Arnold and Pater // Eliot T.S. Selected Essays. 
London, 1963. P. 433.
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прозе последней трети XIX в. Уфа, 1993. С. 11—12.
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son R.V. Aesthehicism. London, 1957; Ojala A. Aestheticism and Oscar Wil-
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эстетов были, как правило, вполне ходовым товаром, ориентированным 
на привлечение внимания и публичный успех. Подробнее см.: Вайнштейн 
О. Денди: мода, литература, стиль жизни. М., 2005. С. 460; Moers E. The 
Dandy. New York, 1960. P. 202.
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ления об искусстве не были абстрактными построениями: они 
вырастали из литературной практики. Рассуждая о каком-либо 
писателе или о каком-нибудь произведении, Уайльд неизменно 
говорил о самом себе и своем литературном творчестве.

Два центральных трактата Уайльда, где его мысли об ис-
кусстве представлены с наибольшей полнотой и систематично-
стью, — «Упадок лжи» и «Критик как художник» — написаны 
в форме диалогов. Подчеркивая преимущества диалога и на-
зывая его формой выражения, «особенно привлекательной для 
мыслителя», Уайльд отмечает в первую очередь диалектические 
возможности, заложенные в этом жанре: «Диалог позволяет 
рассмотреть предмет со всех точек зрения, так что он предста-
ет во всей своей целостности, подобно тому как показывает нам 
то или иное явление скульптор, добиваясь полноты и живой 
верности впечатления за счет того, что главная мысль в своем 
развитии выявляет и множество побочных ответвлений, кото-
рые, в свою очередь, помогают глубже раскрыть эту основную 
идею...»82 Диалог, подобно художественному произведению, со-
храняет многовекторность, многосмысленность обсуждаемой 
идеи. Он способен примирить, связать в единое целое разнона-
правленные линии и возможности, заложенные в ней, не сводя 
ее к однозначной схеме83. Идея (объект) постулируется не как 
заранее заданное и необсуждаемое правило, а как комплекс про-
блем и начало долгого поиска. Она предстает перед нами в виде 
процесса, пути, нового и неожиданного письма, рождающегося 
у нас на глазах.

В использовании диалога Уайльд опирается на платонов-
скую (сократовскую) традицию, в которой устойчивое знание 
противопоставляется динамическому мышлению. Ведущие 
персонажи уайльдовских диалогов (Вивиэн в «Упадке лжи», 
Джилберт в трактате «Критик как художник»), чья позиция 
близка взглядам писателя, разговаривают подобно участникам 
диалогов Платона с простодушными собеседниками (соответ-

82 Уайльд О. Преступление лорда Артура Сэвила. Повести. Рассказы. 
Эссе. СПб., 2005. С. 250.

83 San Juan E. The Art of Oscar Wilde. Princeton, 1967. P. 67.

ственно Сайрил и Эрнест84), изрекающими вполне банальные 
суждения. Существенно, что первые не сообщают вторым не-
ких истин или неоспоримых фактов. Вивиэн и Джилберт за-
ставляют Сайрила и Эрнеста думать, прибегать к творческому 
воображению. Они готовы отказаться или иронически дистан-
цироваться от только что сформулированной ими же самими 
концепции ради того, чтобы убедить своих собеседников в том, 
что всякое подлинное знание достигается только индивидуаль-
ными усилиями.

Уайльдовские трактаты-диалоги намеренно напоминают 
салонную болтовню («table-talk»), в которой искусство может 
быть одной из возможных тем обсуждения наряду с мебелью, 
качеством сигарет, вина или какого-нибудь гастрономического 
изыска.

Джилберт: Однако же пора ужинать. Потолкуем теперь о достоин-
ствах пулярки и шамбертена, а уж затем вернемся к вопросу о критике 
как интерпретаторе произведений.

Эрнест: Так вы все-таки допускаете, что хоть изредка критик мо-
жет воспринимать свой предмет таким, каков он в действительности.

Джилберт: Не сказал бы. Впрочем, может быть, допущу, когда мы 
поужинаем. Ужин обладает способностью менять мнения.

«Критик как художник»85

Диалоги ведутся не в высоком философском собрании. Они 
возникают спонтанно, в случайных местах, в «частном особняке 
на Пикадилли с видом на Грин-парк» («Критик как художник»), 
или в «библиотеке в сельском доме в Ноттингемшире» («Упа-
док лжи»). Разговоры происходят за бокалом вина, за сигаре-
той. Персонажи могут заниматься каким-то делом и случайно 
отвлечься от него, ради разговора:

84 Простодушие Эрнеста, разумеется, мнимое. Его позиция в целом 
близка эстетическим представлениям Дж. Уистлера. См.: Ojala A. Op. cit. 
P. 113—115.

85 Уайльд О. Преступление лорда Артура Сэвила. Повести. Рассказы. 
Эссе. СПб., 2005. С. 225.
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Джилберт (за фортепьяно): Мой дорогой Эрнест, что вас насме-
шило?

Эрнест (отрываясь от чтения): Вступительная глава этого тома 
мемуаров, который я нашел у вас на столе86.

«Критик как художник»

Эти явно ироничные вводные реплики и ремарки ставятся 
Уайльдом с целью снизить серьезность начинающегося диало-
га об искусстве, вызвать у читателя ощущение, что трактат не 
претендует на открытие непререкаемой истины. С участников 
диалога снимаются все обязательства, в том числе и необходи-
мость последовательно и серьезно отстаивать свою точку зре-
ния. В их суждениях ценится не логика, а спонтанность, непред-
сказуемость, единичность. Беседа ведется не ради того, чтобы 
достичь истины, а ради самой беседы. «Участники диалога,  — 
пишет биограф Уайльда Ричард Эллманн,  — стараются и убе-
дить, и развлечь друг друга; автор держится в стороне от обоих, 
даже от того из них, чьи идеи он явно разделяет. Наслаждение 
самой беседой сильней, чем желание утвердить свою правоту»87. 
Принуждение, связанное с жесткой логикой рассудка, уступа-
ет в трактатах Уайльда удовольствию, получаемому от свободы 
выражения и возможности мыслить произвольно, в игровом 
ключе. Этот гедонистический жест выдает в нем неоязычника, 
способного наслаждаться каждым мгновением своего существо-
вания. Здесь мы видим реализацию нового представления об 
индивидуальности, которому будет суждено в полной мере во-
плотиться в искусстве ХХ века. В новой, нарождающейся куль-
туре, мысль, как показывает Уайльд, осуществляет себя не в ло-
гических операциях, а в движениях страсти, рождаемых телом. 
Индивидуальность открывает себя скорее среди противоречий, 
чем в последовательном развертывании идеи88.

Читая уайльдовские трактаты-диалоги, нетрудно заметить, 
что их автор разделяет позицию в одном случае Вивиэна («Упа-
док лжи»), в другом  — Джилберта («Критик как художник»). 

86 Там же. С. 186.
87 Эллман Р. Оскар Уайльд. М., 2000. С. 346—347.
88 Подробнее см.: San Juan E. Op. cit. P. 75.

Каждый из этих персонажей является в какой-то мере alter ego 
автора. Однако полностью отождествлять их с Уайльдом нель-
зя, как справедливо подсказывает нам в своей книге Ричард Эл-
лман, ибо в противном случае позиция Джилберта и Вивиэна 
выглядела бы окончательной, претендующей на знание исти-
ны, не подлежащей обсуждению. Однако этого не происходит. 
Уайльд заставляет персонажей радикализировать концепцию, 
обострять ее, доводить до того логического предела, где она пе-
рестает работать. Зачастую Вивиэн и Джилберт произносят сен-
тенции, нарочито оценочные, предельно упрощенные (словно 
адаптированные для массового читателя) и носящие откровенно 
провокационный характер, и при этом совершенно не утруждают 
себя аргументацией89. Таким образом, Уайльд дистанцируется 
от участников своих диалогов и стремится обнажить сами прин-
ципы их мышления. Вивиэн и Джилберт — это маски Уайльда, 
позволяющие ему переступать границы собственной личности, 
неизбежно замкнутой в жесткой системе интеллектуальных ко-
ординат.

Истина принципиальна для человека, живущего в простран-
стве практической жизни. А под маской человек легко может 
поступиться правдой, справедливостью суждения ради после-
довательного развертывания своей позиции  — пусть даже оно 
приведет к полному абсурду. Истина маски есть верность стилю, 
характеру изложения. Неудивительно, что свое эссе «Истина о 
масках» Уайльд завершает фразой, которая, казалось бы, пере-
черкивает все его наблюдения и выводы: «Я согласен отнюдь не 
со всем, что я изложил в данном эссе. Со многим я решительно 
не согласен. Эссе просто развивает определенную художествен-
ную точку зрения, а в художественной критике позиция — все»90. 
Уайльд, таким образом, проводит границу между человеком дея-
тельным, вовлеченным в пространство других и потому придер-
живающимся истин, и маской, пишущим персонажем, на кото-

89 Ольга Вайнштейн, анализируя данную стратегию Уайльда, связыва-
ет ее с понятием «кэмп», введенным Сьюзан Зонтаг: Вайнштейн О. Указ. 
соч. С. 471; см. также: Sontag S. Notes on Camp // Sontag S. Against Inter-
pretation and other Essays. New York, 1966. P. 275—293.

90 Уайльд О. Указ. соч. С. 304.



178 179

Джилберт (за фортепьяно): Мой дорогой Эрнест, что вас насме-
шило?

Эрнест (отрываясь от чтения): Вступительная глава этого тома 
мемуаров, который я нашел у вас на столе86.

«Критик как художник»

Эти явно ироничные вводные реплики и ремарки ставятся 
Уайльдом с целью снизить серьезность начинающегося диало-
га об искусстве, вызвать у читателя ощущение, что трактат не 
претендует на открытие непререкаемой истины. С участников 
диалога снимаются все обязательства, в том числе и необходи-
мость последовательно и серьезно отстаивать свою точку зре-
ния. В их суждениях ценится не логика, а спонтанность, непред-
сказуемость, единичность. Беседа ведется не ради того, чтобы 
достичь истины, а ради самой беседы. «Участники диалога,  — 
пишет биограф Уайльда Ричард Эллманн,  — стараются и убе-
дить, и развлечь друг друга; автор держится в стороне от обоих, 
даже от того из них, чьи идеи он явно разделяет. Наслаждение 
самой беседой сильней, чем желание утвердить свою правоту»87. 
Принуждение, связанное с жесткой логикой рассудка, уступа-
ет в трактатах Уайльда удовольствию, получаемому от свободы 
выражения и возможности мыслить произвольно, в игровом 
ключе. Этот гедонистический жест выдает в нем неоязычника, 
способного наслаждаться каждым мгновением своего существо-
вания. Здесь мы видим реализацию нового представления об 
индивидуальности, которому будет суждено в полной мере во-
плотиться в искусстве ХХ века. В новой, нарождающейся куль-
туре, мысль, как показывает Уайльд, осуществляет себя не в ло-
гических операциях, а в движениях страсти, рождаемых телом. 
Индивидуальность открывает себя скорее среди противоречий, 
чем в последовательном развертывании идеи88.

Читая уайльдовские трактаты-диалоги, нетрудно заметить, 
что их автор разделяет позицию в одном случае Вивиэна («Упа-
док лжи»), в другом  — Джилберта («Критик как художник»). 

86 Там же. С. 186.
87 Эллман Р. Оскар Уайльд. М., 2000. С. 346—347.
88 Подробнее см.: San Juan E. Op. cit. P. 75.
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ром лежит ответственность за все изложенное. Маска, как это ни 
парадоксально, возвращает человека к его собственному «я», да-
рит ему свободу, в отличие от обыденной личности, которая его 
сдерживает. Любопытно, что использование маски становится в 
уайльдовских трактатах не только приемом, но и содержанием. 
Сами персонажи (Вивиэн и Джилберт) нисколько не скрывают, 
что их точка зрения — всего лишь поза, маска. Они открыто при-
знают, что едва ли разделяют все сказанное ими и предпочитают 
дистанцироваться от самих себя, рассуждающих об искусстве.

Трактаты-диалоги Уайльда задумывались и создавались 
не столько как эссе, выражающие определенные эстетические 
представления, сколько как тексты, в которых осуществлялось 
жонглирование, игра с этими представлениями. Отсюда проис-
текают важнейшие особенности их структуры. Если традицион-
ные философские тексты непременно строятся в соответствии с 
логикой идей, то трактаты Уайльда зачастую нарушают эту ло-
гику, и их части организуются в соответствии с движением во-
ображения автора, что характерно для художественных текстов. 
Идеи, как правило, воссоздаются Уайльдом в образах, которые 
взаимодействуют друг с другом в соответствии с художествен-
ным решением: «Льется в песчаную форму расплавленная медь, 
и красная река металла, остыв, облекает благородные очертания 
божественного тела. Невидящие его глаза обретают зрение, ког-
да на статуе появляется финифть или граненые бриллианты. 
Локоны, похожие на гроздья гиацинта, приобретают упругость 
под ножом резчика»91(«Критик как художник»). В результа-
те высказанная персонажем Уайльда идея обретает плоть: аб-
страктное соединяется с конкретным, вечное — с преходящим, 
всеобщее — с индивидуальным. Чувственные устремления сли-
ваются в единый вектор с духовными. Мысль оказывается неот-
торжима от той формы, которую она обретает, и несводима к су-
хой философской сентенции. Избегая определенности и тяготея 
к многовекторности эстетического суждения, Уайльд использу-
ет парадоксы, высказывания, заключающие в себе внутреннее 
противоречие.

91 Уайльд О. Указ. соч. С. 193.

Будучи верным последователем Шопенгауэра и учеником 
Пейтера, Уайльд, несомненно, исходит из идеи непознаваемо-
сти мира, внеположного человеку. По ту сторону своего «я» 
личность заглянуть не может. Природа, чистая жизнь, жизнь 
как таковая покрыта мраком неизвестности, и человек никогда 
не поймет принцип действия тех сил, той воли, которая приво-
дит вселенную в движение. В трактате «Упадок лжи» Вивиэн, 
почти открыто отсылая читателя к идеям Артура Шопенгауэ-
ра, говорит о безразличии, бесчувственности природы по отно-
шению к человеку: « <...> к тому же природа так безразлична, 
так бесчувственна. Стоит мне пройтись по здешнему парку, и 
я сразу ощущаю, что для природы я ничуть не лучше коров, 
пасущихся на склоне, или лопухов, разросшихся по канавам. 
Природе более всего ненавистна мысль, это, я думаю, очевидно 
всякому»92. Схемы, интеллектуальные построения, концепции 
характеризуют скорее их создателя, т.е. человека, а вовсе не 
мир. С точки зрения Уайльда, люди не видят природу как та-
ковую. Они различают в окружающей реальности лишь знание 
о ней. «Если же в Природе, — размышляет Вивиэн, — видеть 
совокупность явлений, выступающих внешними по отноше-
нию к человеку, в ней человек может найти лишь то, что сам 
внес». Персонажи трактатов Уайльда, говоря о «Природе» или 
о «жизни», имеют в виду отнюдь не «чистую» реальность93, не 
освоенную сознанием человека, ибо такого рода реальность 
есть фикция, то, о чем невозможно помыслить и о чем нельзя 
говорить. Следовательно, эти понятия имеют другой смысл: 
они подразумевают обыденное человеческое существование, 
автоматическое и бессознательное, которое является неотъ
емлемой частью культурного пространства. Это существова-
ние выстраивается в русле плоских, заимствованных схем и 
представлений, отражающих принцип здравого смысла, соот-
ветствия очевидному. Таким образом, жизнь (природа) в по-
нимании уайльдовских персонажей есть компромиссное про-
странство, основанное на прагматизме, где человек по рукам и 

92 Уайльд О. Указ. соч. С. 118.
93 См. об этом: Ojala A. Op. cit. P. 111—113.
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ногам связан общественно-полезной деятельностью. Деятель-
ная жизнь требует обуздания индивидуальных инстинктов. 
Именно поэтому Уайльд отвергает ее и противопоставляет ей 
жизнь созерцательную. Бессознательное подчинение чужим 
(общепринятым) интеллектуальным схемам означает для че-
ловека разрыв его духовных и телесных устремлений, долга 
и желания. Направленность жизни имеет принудительный 
характер, считают уайльдовские персонажи, ибо в ней отсут-
ствует возможность реализации импульсов воображения, вну-
тренних влечений и фантазий.

Принудительные схемы практического существования, по-
лагают герои диалогов Уайльда, заимствованы не из духа жизни, 
как это может показаться на первый взгляд. Они родились из 
подражания образцам великого искусства, как воспроизведение 
в доступной сознанию форме того, что некогда было создано во-
ображением.

Многосмысленное искусство адаптируется, теряет свои воз-
можности и сводится к одному (практическому) смыслу. Эти 
рассуждения Вивиэна («Искусство лжи») позволяют перевер-
нуть традиционное понимание взаимоотношения искусства и 
действительности. Вивиэн приходит к неожиданному, но ло-
гически вытекающему из всех его предыдущих размышлений 
парадоксу: «Жизнь подражает Искусству куда более, нежели 
Искусство следует за жизнью». Пессимизм изобрел Гамлет, ни-
гилистов придумали Тургенев и Достоевский, робьеспьеров  — 
Руссо. Жизнь, эпоха подражает художественному вымыслу. 
Так, XIX век, убеждает нас Вивиэн, был изобретен Бальзаком. 
Рассуждая подобным образом, Вивиэн, как справедливо заме-
чает Эллман94, иронически переворачивает с ног на голову по-
пулярную в те годы (да, впрочем, широко распространенную и 
сейчас) позитивистскую концепцию французского филолога 
и теоретика искусства Ипполита Тэна, согласно которой эпоха 
определяет и формирует художника и его искусство. У Вивиэна 
все наоборот: художник (в данном случае Бальзак) задает эпохе 
определенную направленность.

94 См.: Эллман Р. Указ. соч. С. 346.

Соответственно кризис современного искусства Вивиэн ви-
дит в излишнем подражании жизни и природе. Произведения 
копируют вторичные по отношению к искусству схемы обы-
денной жизни, привязывая художника к прагматичному про-
странству и препятствуя свободному фантазированию. Именно 
по этой причине Уайльд отвергает «экспериментальный роман» 
Эмиля Золя, так же как и весь пафос «правды жизни», очевид-
ный в творчестве реалистов и натуралистов.

Подобно большинству эстетов Уайльд фактически отождест-
влял искусство с религией и наделял его познавательной функ-
цией. Художник, по его мнению, уклоняясь от общепринятых 
схем восприятия, открывает невыразимую духовную сущность 
мира, Красоту, и воплощает ее в материи своих произведений. 
Тем самым он создает целостную завершенную реальность, со-
ставляющие которой проникнуты единой духовной субстанци-
ей. Копируя впоследствии эту реальность, облачая ее в материю, 
практическая жизнь становится лишь далеким отсветом Красо-
ты, ее неполным воплощением, в отличие от искусства. Худож-
ник, создающий произведение, таким образом, приравнивается 
Уайльдом к Богу, сотворившему Вселенную: Творец сознательно 
созидает, в то время как человек неосознанно имитирует. Уайль-
довский персонаж Джилберт фактически повторяет романтиче-
ское определение П.Б. Шелли, назвавшего поэтов «непризнан-
ными законодателями общества». «Мир, — заявляет Джилберт 
(«Критик как художник»),  — создают певцы...»95 Творческая 
индивидуальность прокладывает новые пути, открывает жизни 
возможности, альтернативные по отношению к общепринятым. 
И движущей силой здесь становится воображение, уводящее от 
привычных (бессознательно принимаемых) схем, разделяемых 
теми, кто вовлечен в общественную жизнь. Именно поэтому в 
своем трактате «Критик как художник» Уайльд вслед за вели-
кими отцами церкви ставит созерцательную жизнь выше жизни 
деятельной96. Любая деятельность предполагает соотнесенность 
с другими людьми, встроенность в общественное пространство 

95 Уайльд О. Указ. соч. С. 213.
96 Впрочем, здесь сказывается и влияние У. Пейтера. Подробнее см.: 

Ojala A. Op. cit. P. 117—119.
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95 Уайльд О. Указ. соч. С. 213.
96 Впрочем, здесь сказывается и влияние У. Пейтера. Подробнее см.: 
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и как следствие всего этого — утрату индивидуальности. Созер-
цание, в свою очередь, дает человеку возможность отрешиться 
от обыденного, уклониться от здравого смысла и обрести свое 
подлинное «я».

Власть реального, принуждение уступает место свободе са-
моосуществления, приносящей удовольствие, гедонистический 
восторг. Таким образом, в силовом поле воображения телесные 
импульсы (наслаждение) соединяются с духовными (поиск все-
общего духовного начала — Красоты).

И все же Уайльд, как справедливо замечает Эллман, избе-
гает использовать понятие «воображение», заменяя его словом 
«ложь»: «Слово “ложь” подходило ему куда лучше, потому 
что ложь  — это не стихийное самоизлияние, а сознательное 
введение в заблуждение. В этом слове есть нечто грешное и 
своевольное»97. Здесь, на наш взгляд, существенна именно 
осознанность творческого импульса, противостоящая бессо-
знательности и автоматизму повседневной жизни. В трактате 
«Критик как художник» Джилберт рассуждает о критической, 
т.е. аналитической энергии, как о важнейшей составляющей 
художественного процесса. Критическое, рассудочное начало 
во многом направляет художника, позволяя ему осознанно от-
секать все лишнее (обыденные эмоции, чувства или идеологи-
ческие стереотипы) и сохранять верность синтезирующему во-
ображению. Итак, «ложь» в контексте мировоззрения Уайльда 
можно определить как «осознанное воображение» или «неза-
интересованное знание»98. В реальной жизни оно кажется осо-
бенно ценным, ибо представляет собой уклонение от общепри-
нятых норм, обыденных стереотипов. Именно поэтому Уайль-
да так привлекала фигура английского критика и художника 
Томаса Уэйнрайта, которому он посвящает эссе «Перо, полотно 
и отрава». Уэйнрайт, каким его представляет Уайльд, оригина-
лен не только в искусстве, но главным образом в жизни, ибо 
здесь он не следует традиционным добродетелям. Совершая 
подлоги, убийства, Уэйнрайт демонстрирует изрядное твор-

97 Эллман Р. Указ. соч. С. 345.
98 San Juan E. Op. cit. P. 7.

ческое воображение. Он уклоняется от всеобщих схем морали 
и часто совершает то, что называют «грехом». Отсюда Уайльд 
делает вывод, что грех — феномен индивидуального и элемент 
прогресса («Критик как художник»).

Если в художнике или в творце жизни (Уэйнрайт) Уайльд 
хотел видеть также и критика, то в критике он неизменно искал 
художника. Концепция назначения критики, которую Джилберт 
подробнейшим образом излагает в трактате «Критик как худож-
ник», вырастает из уайльдовского понимания Красоты и задач 
искусства. Для Уайльда, как мы помним, красота есть сущность 
мира, неразложимое духовное начало. В искусстве она предста-
ет почти в своем первозданном виде, сохраняя неназываемость, 
нерасторжимость и несводимость к какому-то смыслу. Совре-
менные Уайльду литературные критики позитивистского толка 
(например, уже упомянутый выше Тэн) стремились к научному, 
рациональному постижению искусства. В значительной степени 
рассуждения уайльдовских персонажей в трактате «Критик как 
художник» носят явно антипозитивистскую направленность. 
Проблему постижения критики искусства Уайльд решает в духе 
Уолтера Пейтера. Он говорит о невозможности и недопусти-
мости рассудочного познания искусства, разрушения единства 
красоты и сведения ее к формуле. Критик, по мысли Уайльда, 
призван постичь Красоту рассматриваемого им произведения и 
придать ей новую форму. Тем самым он создает на основе одного 
произведения другое и сохраняет многосмысленность великой 
Красоты.

Практика

В текстах, вошедших в сборник «Преступление лорда Арту-
ра Сэвила и другие рассказы» («Кентервильское привидение», 
«Преступление лорда Артура Сэвила», «Сфинкс без загадки», 
«Натурщик-миллионер»), Уайльд как раз и предпринимает по-
пытку разрушить модели мировосприятия, навязывающие духу 
фиксированную форму и представляющие его в виде статичной 
структуры. Он работает с распространенными в культурном 
пространстве XIX в. стереотипами, традиционно реализующи-
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мися в литературе в определенных жанрах, сюжетах, принципах 
построения художественного целого. Исходным элементом его 
текстов является заимствованный стилистический образец, «чу-
жое слово». Здесь используются готовые жанры и сюжеты, от 
которых Уайльд иронически дистанцируется99. Предметом его 
художественной рефлексии оказывается структура готической 
повести100 («Кентервильское привидение»), детектива («Пре-
ступление лорда Артура Сэвила»), фельетона101 («Сфинкс без 
загадки») и анекдота («Натурщик-миллионер»). Он препариру-
ет их схемы, вскрывая их внутренние механизмы и тем самым 
обнаруживая их условность, неспособность полностью освоить 
непредсказуемую реальность. Художественная форма разруша-
ется вместе с иллюзией стабильности мира, ибо Красота сопро-
тивляется любому проекту.

Рассказ «Кентервильское привидение» (1887) стал одним из 
программных произведений Уайльда. Здесь используется рас-
пространенный сюжет о спасении души грешника, не находящей 
успокоения. Совершив преступление, лорд Кентервиль под-
дается злу и становится узником собственного эгоизма, своего 
обыденного практического «я». Зло приобретает в «Кентервиль-
ском привидении» форму вечной жизни и рассудочного знания 
всех тайн потустороннего мира, которое становится доступно 
призраку. Непостижимая Красота (высшее благо) открывается 
ему как бытовое пространство практической жизни, начисто ли-
шенное каких бы то ни было загадок.

Уайльд заставляет читателя пережить этот кошмар меха-
нического расчленения Красоты и встать на позицию своего 
персонажа. Именно поэтому автор «Кентервильского привиде-
ния» обнажает, препарирует стиль и сюжетные ходы, характер-

99 А.А. Федоров совершенно справедливо, на наш взгляд, возводит игро
вую стратегию Уайльда к шлегелевской концепции романтической иронии. 
Подробнее см.: Федоров А.А. Указ. соч. С. 99—101.

100 Этот жанр точнее определяется как «история с призраками» (ghost 
story). Подробнее см.: Чамеев А.А. «Британской музы небылицы...» // Ли-
цом к лицу с призраками: Таинственные истории. СПб., 2005. С. 5—18.

101 См.: Ojala A. Op. cit. P. 201.

ные для готической литературы102. Уже подзаголовок рассказа 
(«Материально-идеалистическая история») глубоко ирони-
чен: мистической истории о Кентервильском привидении дает-
ся вполне научное, «материалистическое» истолкование. Оно 
полностью разрушает характерную для романтического (или 
готического) повествования интригующую таинственность. 
Здесь объясняется то, что никогда логически не может быть 
объяснено. Повествователь подробно, с научной деловитостью, 
которая в подобных произведениях отсутствует, рассказывает 
о повседневной жизни, быте и привычках привидения. Чита-
телю раскрывается психологическая мотивировка поступков 
привидения, которая оказывается весьма банальной. Сверх-
ъестественная сила, проявляющаяся в неожиданных формах 
в посюстороннем мире, сводится в «Кентервильском привиде-
нии» к образу ворчливого старика, готового пугать людей толь-
ко ради развлечения. Мы видим, как привидение тщательно 
продумывает план мести, перебирая в уме наиболее эффектные 
позы и роли. В диалоге с Вирджинией его попытки оправдать 
свое желание нарушить покой Отисов звучат крайне неубеди-
тельно. Сам диалог выглядит комичным, потому что Кентер-
вильское привидение — таинственная сила — поставлена перед 
необходимостью оправдываться. Создается впечатление, что 
он остается в своей роли злого духа из упрямства — и юная ге-
роиня отчитывает его:

«— Мне очень жаль вас, — сказала она, — но завтра мои братья воз-
вращаются в Итон, и тогда, если будете вести себя как следует, вас ни-
кто не станет беспокоить.

— Смешно требовать, чтобы я вел себя как следует, — ответил при-
зрак, с удивлением глядя на хорошенькую девочку, осмелившуюся об-
ратиться к нему. — Просто смешно. Если вы имеете ввиду громыхание 
цепями, стоны в замочные скважины и ночные прогулки, так ведь это 

102 Этой проблеме, в частности, была посвящена кандидатская диссер-
тация Т.А. Порфирьевой. См. также: Порфирьева Т.А. Особенности поэти-
ки Уайльда (Новеллы, роман, сказки): автореф. на соиск. учен. степ. канд. 
филол. наук. М., 1983. С. 12—13.
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входит в мои обязанности. В этом единственный смысл моего суще-
ствования.

— Никакого смысла в этом нет. Вы прекрасно знаете, что были 
очень дурным человеком. Миссис Амни рассказывала нам, когда мы 
сюда приехали, что вы убили свою жену.

— Ну что ж, я этого и не отрицаю, — сварливо возразил призрак. — 
Но это дело чисто семейное и никого не касается.

— Все равно, убивать людей очень нехорошо, — заявила Вирджи-
ния, на которую временами находила милая пуританская суровость, 
унаследованная от какого-то предка из Новой Англии»103.

Весь мир романтического текста обнаруживает свою услов-
ность, когда в его реальности возникают не соответствующие 
ему элементы, например рекламные слоганы. Сюжетные линии 
рассказа с традиционным мотивом проклятия и искупления, за-
имствованные из готической литературы, выглядят предельно 
надуманными. Их искусственность, сделанность подчеркива-
ется введением непредсказуемых ситуаций. Привидение долж-
но вызывать у героев ужас, но прагматичные и рациональные 
американцы нисколько не боятся его и, более того, издеваются 
над ним и даже пугают. Отисы парадоксальным образом ста-
новятся кошмаром приведения, его Адом, в котором царствует 
здравый смысл. Первая попытка привидения вселить страх в 
душу мистера Отиса заканчивается неудачей. Описание при-
зрака выполнено Уайльдом в соответствии с романтически-
ми традициями. Однако автор обманывает читателя, который 
ожидает ужасной и трагической развязки. Отис строго выго-
варивает привидению, и романтический стиль уступает стилю 
современной рекламы:

«Прямо перед ним в призрачном свете луны стоял старик ужасного 
вида. Глаза его горели, как раскаленные угли, длинные седые волосы 
патлами ниспадали на плечи, грязное платье старинного покроя было 
все в лохмотьях, с рук его и ног, закованных в кандалы, свисали тяже-
лые ржавые цепи.

103 Уайльд О. Указ. соч. С. 50.

— Уважаемый сэр, — обратился к нему мистер Отис, — извините 
меня, но я вынужден просить вас смазать ваши цепи. Вот вам для этой 
цели флакон смазочного масла “Восходящее солнце Тамани”. Говорят, 
его действие сказывается после первого же употребления»104.

Существенно, что Уайльд не создает готическую или романти-
ческую прозу, не стилизует ее, а играет в приемы, характерные для 
такого рода литературы. В результате они выглядят условными, 
и произведение уже не вызывает у читателя страха, связанного с 
ощущением прикосновения к таинственному и возвышенному.

И все-таки Уайльд вырывает привидение из мира зла, из 
его рационалистического кошмара. Спасение герою дарует 
любовь, чистота, понятая как восхождение к Красоте, духов-
ной сущности, целостному видению мира. Любовь и чистоту 
персонифицирует Вирджиния. Лорд Кентервиль примиряется 
с людьми и с Богом, а Красота восстанавливается в своих пра-
вах: она возвращается в мир неназываемая, окутанная тайной. 
«Кентервильское привидение» завершает очень важный для 
понимания уайльдовского текста диалог между Вирджинией и 
ее супругом:

«— Вирджиния, у жены не должно быть секретов от мужа.
— Милый Сесил, я ничего от тебя не скрываю!
— Нет, скрываешь, — улыбаясь, ответил он. — Ты так и не рассказа-

ла мне, что произошло, когда ты пошла за призраком.
— Я никому не говорила об этом, Сесил, — серьезно возразила Вир-

джиния.
— Знаю, но мне-то ты могла бы сказать.
— Пожалуйста, не проси меня, Сесил, я не могу. Бедный сэр Сай-

мон. Я многим ему обязана. Да, да, не смейся, Сесил, я говорю правду. 
Он открыл мне, что такое жизнь, что означает Смерть, и почему лю-
бовь сильнее их обеих. <...>

— А нашим детям ты когда-нибудь расскажешь?
Вирджиния покраснела»105.

104 Уайльд О. Указ. соч. С. 35.
105 Там же. С. 63.
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103 Уайльд О. Указ. соч. С. 50.
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джиния.
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— Пожалуйста, не проси меня, Сесил, я не могу. Бедный сэр Сай-

мон. Я многим ему обязана. Да, да, не смейся, Сесил, я говорю правду. 
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— А нашим детям ты когда-нибудь расскажешь?
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104 Уайльд О. Указ. соч. С. 35.
105 Там же. С. 63.



190 191

Рассказ «Преступление лорда Артура Сэвила» (1887) пред-
ставляет собой своего рода аллегорию, описывающую вос-
хождение человека через любовь к сущности мира  — Красоте. 
Этот путь должен пройти лорд Артур Сэвил, олицетворяющий 
романтическую невинность106, дабы соединиться брачными уза-
ми с Сибил Мертон, воплощающей дух высшей любви. Достичь 
идеала Красоты и всеобщего добра, всепорождающей абсолют-
ной формы он сможет лишь в том случае, если выдержит ис-
пытание. Искусительницей лорда Артура, вводящей его в мир 
зла, выступает в «Преступлении...» леди Уиндермир, которая 
соединяет в себе святость и греховность: «<...> в золотом обрам-
лении ее лицо светилось как лик святого, но и не без магической 
прелести греха»107. Именно она знакомит его с хиромантом Под-
жерсом. Если Сибил Мертон персонифицирует высшую добро-
детель Артура, его стремление к Красоте, то Поджерс являет 
собой «злое» начало в Артуре108. Напомним, что зло Уайльд по-
нимает не как нарушение общепринятых этических или мораль-
ных принципов. Зло таится как раз в обратном — в следовании 
заранее заданным схемам и стереотипам, в вовлеченности в обы-
денную практическую жизнь. Поджерс опасен тем, что он — ору-
дие здравого смысла, хиромант, пытающийся при помощи схем 
рассудка открыть тайну мира, свести непостижимую духовную 
сущность к абстрактной идее. Появление Поджерса в жизни Ар-
тура выдает уязвимость последнего для зла и здравого смысла. 
Неслучайно Артур проявляет непростительный обыденный ин-
терес к тайне жизни и требует от хироманта ее вербализовать, 
перевести на язык разума. Выяснив предначертание судьбы (ему 
суждено стать убийцей), Артур пытается его осуществить. Он 
вступает в пространство, где отсутствует воображение, свобода, 
и господствует принцип власти. В отличие от самого Уайльда, 
по-эстетски стремившегося «быть», а не «делать что-либо», Ар-
тур предпочитает жизнь деятельную жизни созерцательной. Но 
он не знает главного: его жертвой должен стать сам Поджерс. 

106 Nasaar Chr. S. Into the Demon Universe. A Literary Exploration of Os
car Wilde. Yale, 1974.

107 Уайльд О. Указ. соч. С. 65. 
108 Nasaar Chr. S. Op. cit. P. 4.

Понимание тайны не может быть окончательным. Тайна, сущ-
ность жизни не укладывается в схемы рассудка. Поэтому ге-
рой оказывается бессильным. Артуром движет высокий идеал 
самопожертвования (преодоление границ обыденного «я») во 
имя любви109. Однако избранное средство достижения идеала 
противоречит его сущности. Герой опирается на здравый смысл: 
«Сердце подсказало ему, что это будет не грех, а жертва; разум 
напомнил, что другого пути нет»110.

Далее читатель узнает, что лорд Артур оказался заложником 
рассудка, практической, деятельной жизни: «...лорд Артур был 
человеком практичным. Для него жить — значило действовать, 
скорее, чем размышлять. Он был наделен редчайшим из ка-
честв — здравым смыслом». Герой чувствует бремя долга, обяза-
тельства власти, стоящей над ним. Попытки убийства, которые 
он совершает, представляют собой вульгарные жизненные копии 
литературных сюжетов. Лорд Артур имитирует стереотипы по-
ведения романтических злодеев, когда пытается отравить Кле-
ментину, и нигилистов из русских романов — когда посылает де-
кану Чичестера часы, начиненные взрывчаткой. Но целей своих 
он не добивается. Искусственно и рассудочно выстроенная по-
вседневность не соответствует тайне мира. Познать ее, обуздать 
ее, ориентируясь на здравый смысл, невозможно. Гедонистиче-
ский пафос уайльдовского текста взламывает устойчивые сте-
реотипы, выработанные культурой-властью. Удовольствие ста-
вится выше долга. Убийство Поджерса оказывается убийством 
единственного зла, которое присутствует в этом мире, — здраво-
го смысла. Совершив преступление, Артур может жениться на 
Сибил и символически приобщиться к высшему идеалу — Кра-
соте.

В тексте «Сфинкс без загадки» повествователь случайно 
встречает в парижском кафе лорда Мэрчисона, который рас-
сказывает ему историю своей неудачной любви к загадочной 
леди Элрой. Первое, что мы узнаем о лорде, это то, что он поч-
ти совершенен, за исключением одного недостатка — «скверной 

109 О дальнейшей эволюции этого идеала подробнее см.: Willoughby G. 
Art and Christhood. Tha Aesthetic of O.Wilde. Rutherford; London, 1993.

110 Уайльд О. Указ. соч. С. 80.
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привычки всегда и всюду говорить правду»111. Иными словами, 
лорд наделен банальнейшим здравомыслием, навязывающим 
миру определенность, однозначность, единственный стереотип-
ный (разделяемый всеми) смысл. Читатель тотчас же узнает, что 
Мэрчисон — ярый приверженец разного рода схем и концепций, 
причем таких, которые представляют мир в виде структуры, 
управляемой внешней, вынесенной в трансцендентную область 
властью: «Мэрчисон, убежденный консерватор, истово верил в 
Пятикнижие, и его вера в Библию была столь же незыблема, как 
вера в добропорядочность Палаты лордов нашего парламента»112. 
Правда или истина (для нас — власть), в наличии которой убеж-
дает себя лорд и которую он стремится постичь, должна лежать 
вне пределов посюстороннего осязаемого мира. Сущность мо-
жет быть только скрытой, невидимой, непостижимой, удален-
ной в трансцендентную область. Отсюда — представление о том, 
что внешний мир, будучи проекцией мира потустороннего, по-
лон загадок и тайн. Здесь Уайльд обыгрывает романтическую 
картину мира, уже изжившую себя к концу XIX в. и превратив-
шуюся в расхожий стереотип. Этот стереотип легко передается в 
виде незамысловатой истины (схемы): в мире есть нечто, что не 
поддается объяснению. Именно бесконечность, необъяснимость 
влечет лорда Мэрчисона  — точнее, не сама необъяснимость, а 
представление о ней. Мы уже отмечали, что герой любит правду, 
т.е. то, что для Уайльда тождественно стереотипам.

Этот принцип определяет его чувство к леди Элрой: он ви-
дит в ней не живого человека, а эстетический феномен, форму, 
иллюстрирующую идею таинственности.

Уайльд демонстрирует читателю условность романтической 
(или псевдоромантической) схемы, ее искусственность, оттор-
гаемость от мира. Реальность обманывает ожидание героя (и чи-
тателя), настроенного на принятую в романтической традиции 
развязку. Тайна не разгадывается, она объявляется фикцией, 
разыгранным спектаклем, с чем главный герой, лорд Мэрчисон, 
впрочем, не вполне согласен. Мир уклоняется от всякой попыт-

111 Уайльд О. Указ. соч. С. 101.
112 Там же.

ки концептуализации: он неизмеримо богаче любой, даже самой 
изобретательной концепции. Едва наши ощущения оформляют-
ся в умозаключения, идея отделяется от материи, становясь ее 
тюрьмой.

Жизнь исчезает, оставляя место абстракции. Парадокс 
уайльдовского «Сфинкса без загадки» заключается в том, что 
концепция неопределенности мира как раз определяет мир, 
противореча самой себе, и отрицание ее как абстрактной схе-
мы позволяет увидеть неопределенность жизни. Гедонистиче-
ский жест сбрасывает узы формы, открывая читателю живое 
тело мира. Этот жест отвергает власть трансцендентных схем. 
На смену пониманию мира, конструированию представлений 
о нем приходит чувственное ощущение силы, исходящее от его 
поверхности.

Нетрудно заметить, что уайльдовский мир предельно упро-
щен, лишен глубины и трансцендентного измерения. «Сфинкс 
без загадки» ограничен действием, которое разворачивается на 
плоскости, не переходя пределов видимого, осязаемого про-
странства. При этом мир, представленный нам, нарочито схема-
тичен. Фон действия предельно минимизирован и почти лишен 
деталей и описаний. Наше внимание полностью концентриру-
ется на сюжетной линии, которая приводит нас к парадоксаль-
ному видению мира, заставляя почувствовать размытость и не-
ясность форм, прежде казавшихся столь определенными. Текст 
«Сфинкс без загадки» имеет подзаголовок «офорт». Именно 
так Уайльд определил его жанр, попытавшись перенести при-
емы мастеров офорта в сферу литературы. «Сфинкс», как того 
требует характер офорта, представляет нам мир черно-белым. 
Он ориентирован в большей степени на тон, нежели на четкие 
линии.

Рассказ «Натурщик-миллионер» на первый взгляд напомина-
ет расхожий светский анекдот. Молодой человек дает милостыню 
нищему, проникшись к нему состраданием. Нищим оказывается 
переодетый миллионер, который впоследствии вознаграждает 
молодого человека за его щедрость. Этот весьма незатейливый 
сюжет обретает благодаря Уайльду новое, неожиданное звуча-
ние. Хьюи Эрскин, главный персонаж рассказа, демонстрирует 
полную неспособность к практической, деятельной жизни. Ви-
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111 Уайльд О. Указ. соч. С. 101.
112 Там же.
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ной тому, как читатель вскоре выяснит, оказывается естествен-
ное сострадание к окружающему миру, способность к отречению 
от своего обыденного эгоизма. Эта способность — форма вооб-
ражения, действующего вне мира практики и рассудка, неосо-
знанное стремление к Красоте и высшему благу. Увидев жалкого 
бедняка, Хьюи готов пойти на жертву (какой бы комичной она 
ни казалась): «“Бедный старикашка, — подумал он про себя, — 
он нуждается в этом золотом больше, чем я, но мне придется две 
недели обходиться без извозчиков”»113. Однако выясняется, что 
старикашка в лохмотьях вовсе не беден. Это миллионер, пере-
воплотившийся в нищего настолько талантливо, что подмена 
оказалась убедительней реальности. Хьюи попадает в простран-
ство, где царит дух игры, подмены, свободного воображения, где 
ложь — единственная истина. И в этом пространстве ему удается 
состояться, обрести индивидуальность. Его отрекающийся жест 
был принят, а затем и вознагражден. Акт самоотречения, пола-
гает Уайльд, отказ от обыденного «я», исполненного примитив-
ного эгоизма, дарует человеку подлинную индивидуальность и 
постижение Красоты.

Эта идея, равно как и способ ее художественного воплоще-
ния, получили дальнейшую разработку в двух сборниках сказок 
(«Счастливый принц и другие сказки», 1888; «Гранатовый до-
мик», 1891), а затем в романе «Портрет Дориана Грея». В этих 
текстах произойдет окончательное соединение гедонистическо-
го жеста, вскрывающего стереотипы практической жизни, быто-
вого сознания, и стремления к форме, понимаемой не как набор 
правил, а как воплощение Красоты.

А.М. Зверев

ПОСЛЕДНЯЯ ПОВЕСТЬ МАРКА ТВЕНА

Марк Твен завершает творческий путь произведением не-
обычным, во многом загадочным и, несомненно, оправдавшим 

113 Уайльд О. Указ. соч. С. 111.

свое заглавие — «Таинственный незнакомец». История написа-
ния и публикации этой повести сама по себе составила литера-
туроведческую проблему, решенную лишь через много лет после 
смерти писателя. Вкратце эта история такова.

В 1916 г. бывший секретарь и будущий биограф Твена 
А.Б. Пейн вместе с редактором издательства «Харпер энд бра-
зерс» Э. Дьюнекой выпустил небольшую книжку, представлен-
ную в качестве того самого романа, о котором есть глухие упо-
минания в нескольких твеновских интервью по возвращении 
в США из Европы (октябрь 1900). Предварительно этот текст 
появился в журнале «Харперс мэгэзин», и он же стал основой 
для последующих перепечаток и переводов на иностранные 
языки. Семь лет спустя Пейн его переиздал, добавив заключи-
тельную, в идейном отношении очень важную главу, которую, 
по его уверениям, он обнаружил среди твеновских бумаг, ког-
да собирал материалы для своей биографической книги о Тве-
не, к тому времени уже законченной и увидевшей свет в 1924 
г. Доступ к рукописям и архивам Твена в ту пору был закрыт 
для всех, кроме Пейна, и утверждения публикатора оставалось 
молча принять на веру.

Они, однако, вызвали сомнения, тем более что уже было из-
вестно о существовании других вариантов «Таинственного не-
знакомца», самим Пейном рассматриваемых как черновые или 
подготовительные. Поводом для этих сомнений послужили не-
которые композиционные неувязки в предложенном Пейном 
варианте, а также неубедительность его датировки  — начало 
1898 г. Выходило, что совершенно законченное произведение 
Твен почему-то — вернее всего, опасаясь скандала — не отдавал 
в печать, хотя им были опубликованы публицистические статьи 
и памфлеты, вызвавшие крайне раздраженную реакцию буржу-
азной публики. Многочисленные умолчания в заключительном 
томе пейновской биографии, где речь идет о последнем периоде 
творчества Твена, а также свойственная этой работе тенденция к 
сглаживанию острых углов (она не укрылась и от первых чита-
телей, очень многого еще не знавших) вполне естественно осла-
бляли доверие к текстологической достоверности публикации 
1916 да и 1923 г.



194 195

ной тому, как читатель вскоре выяснит, оказывается естествен-
ное сострадание к окружающему миру, способность к отречению 
от своего обыденного эгоизма. Эта способность — форма вооб-
ражения, действующего вне мира практики и рассудка, неосо-
знанное стремление к Красоте и высшему благу. Увидев жалкого 
бедняка, Хьюи готов пойти на жертву (какой бы комичной она 
ни казалась): «“Бедный старикашка, — подумал он про себя, — 
он нуждается в этом золотом больше, чем я, но мне придется две 
недели обходиться без извозчиков”»113. Однако выясняется, что 
старикашка в лохмотьях вовсе не беден. Это миллионер, пере-
воплотившийся в нищего настолько талантливо, что подмена 
оказалась убедительней реальности. Хьюи попадает в простран-
ство, где царит дух игры, подмены, свободного воображения, где 
ложь — единственная истина. И в этом пространстве ему удается 
состояться, обрести индивидуальность. Его отрекающийся жест 
был принят, а затем и вознагражден. Акт самоотречения, пола-
гает Уайльд, отказ от обыденного «я», исполненного примитив-
ного эгоизма, дарует человеку подлинную индивидуальность и 
постижение Красоты.

Эта идея, равно как и способ ее художественного воплоще-
ния, получили дальнейшую разработку в двух сборниках сказок 
(«Счастливый принц и другие сказки», 1888; «Гранатовый до-
мик», 1891), а затем в романе «Портрет Дориана Грея». В этих 
текстах произойдет окончательное соединение гедонистическо-
го жеста, вскрывающего стереотипы практической жизни, быто-
вого сознания, и стремления к форме, понимаемой не как набор 
правил, а как воплощение Красоты.

А.М. Зверев

ПОСЛЕДНЯЯ ПОВЕСТЬ МАРКА ТВЕНА

Марк Твен завершает творческий путь произведением не-
обычным, во многом загадочным и, несомненно, оправдавшим 

113 Уайльд О. Указ. соч. С. 111.

свое заглавие — «Таинственный незнакомец». История написа-
ния и публикации этой повести сама по себе составила литера-
туроведческую проблему, решенную лишь через много лет после 
смерти писателя. Вкратце эта история такова.

В 1916 г. бывший секретарь и будущий биограф Твена 
А.Б. Пейн вместе с редактором издательства «Харпер энд бра-
зерс» Э. Дьюнекой выпустил небольшую книжку, представлен-
ную в качестве того самого романа, о котором есть глухие упо-
минания в нескольких твеновских интервью по возвращении 
в США из Европы (октябрь 1900). Предварительно этот текст 
появился в журнале «Харперс мэгэзин», и он же стал основой 
для последующих перепечаток и переводов на иностранные 
языки. Семь лет спустя Пейн его переиздал, добавив заключи-
тельную, в идейном отношении очень важную главу, которую, 
по его уверениям, он обнаружил среди твеновских бумаг, ког-
да собирал материалы для своей биографической книги о Тве-
не, к тому времени уже законченной и увидевшей свет в 1924 
г. Доступ к рукописям и архивам Твена в ту пору был закрыт 
для всех, кроме Пейна, и утверждения публикатора оставалось 
молча принять на веру.

Они, однако, вызвали сомнения, тем более что уже было из-
вестно о существовании других вариантов «Таинственного не-
знакомца», самим Пейном рассматриваемых как черновые или 
подготовительные. Поводом для этих сомнений послужили не-
которые композиционные неувязки в предложенном Пейном 
варианте, а также неубедительность его датировки  — начало 
1898 г. Выходило, что совершенно законченное произведение 
Твен почему-то — вернее всего, опасаясь скандала — не отдавал 
в печать, хотя им были опубликованы публицистические статьи 
и памфлеты, вызвавшие крайне раздраженную реакцию буржу-
азной публики. Многочисленные умолчания в заключительном 
томе пейновской биографии, где речь идет о последнем периоде 
творчества Твена, а также свойственная этой работе тенденция к 
сглаживанию острых углов (она не укрылась и от первых чита-
телей, очень многого еще не знавших) вполне естественно осла-
бляли доверие к текстологической достоверности публикации 
1916 да и 1923 г.



196 197

Издание 1923 г. Пейн назвал каноническим, однако это была 
не более чем мистификация. Видный исследователь и публика-
тор твеновского наследия Б. Де Вото, ознакомившийся с рукопи-
сями «Таинственного незнакомца» в конце 30-х годов, без труда 
обнаружил редакторские правки Пейна и установил, что извест-
ный читателям текст до известной степени сконтаминирован из 
произведений, связанных общностью замысла, но обладающих 
бесспорной самостоятельностью. Де Вото прочел три более или 
менее законченные повести, представляющие собой вариации 
одного и того же художественного мотива, но сильно разнящие-
ся по характеру его воплощения. Текст Пейна был основан на 
одном из трех этих произведений, исправления вносились пу-
тем заимствований из другого варианта, а последняя глава могла 
быть отнесена к ним обоим. Вариант, на который опирался Пейн, 
у Твена носил заглавие «Хроника молодого Сатаны», вариант, 
из которого делались заимствования, был озаглавлен «№ 44. Та-
инственный незнакомец». И существовал еще один вариант той 
же истории, названный «Школьная горка». Правда, этот вари-
ант был оставлен Твеном рано и в художественном отношении 
уступает двум другим.

Помимо трех этих вариантов, Де Вото обнаружил обширные 
подготовительные материалы к «Таинственному незнакомцу», 
свидетельствовавшие, что Твен придавал своему произведению 
исключительную важность. Заготовки и заметки к будущей по-
вести представляли в ряде случаев настолько самостоятельный 
интерес, что зародилось мнение об еще одном варианте «Та-
инственного незнакомца», быть может уничтоженном Твеном; 
впрочем, это гипотеза114. Де Вото ее в конечном счете не принял 
и, более того, попытался обосновать правомерность редактуры 
Пейна. Он считал, что взятый Пейном за основу вариант дей-
ствительно самый поздний и наиболее завершенный, датировал 
этот вариант приблизительно 1905 г. и не возразил против до-

114 Ее, в частности, высказывает У. Гибсон, подготовивший полное из-
дание рукописей, связанных с «Таинственным незнакомцем». См.: Mark 
Twain. The Mysterious Stranger / Ed, with an Introd. by W. M. Gibson. Univ. 
Gal. press, Berkeley; Los Angeles: 1970. P. 2.

бавления заключительной главы, хотя ее принадлежность имен-
но этому варианту осталась проблематичной115.

Все встало на свои места только в конце 50-х годов, когда ар-
хивы Твена открылись для специалистов. Один из них, Дж. Таки, 
проделал тщательную сопоставительную работу над материала-
ми, относящимися к «Таинственному незнакомцу», и его выво-
ды в монографии, целиком посвященной этому вопросу, ныне 
можно считать окончательно доказанными. В небольшой книге 
этого литературоведа, вышедшей в 1963 г.116, была обоснована 
и последовательность всех вариантов повести, и их датировка. 
При этом Таки опирался не только на анализ сугубо текстоло-
гического характера (сопоставление почерка с привлечением 
рукописей Твена, имеющих точные даты, сравнение чернил, 
особенностей пунктуации, менявшихся у писателя с ходом лет, 
и т. п.), но и на другие данные, аргументированно показав, что 
аллегорическая твеновская повесть содержит в себе прозрачно, а 
порой и тщательно зашифрованные отзвуки ряда важных собы-
тий политической жизни на рубеже XIX—XX вв. Подобный под-
ход позволил не просто решить проблему текста, но и по-новому 
оценить смысл и пафос последнего крупного художественного 
произведения Твена.

Дж. Таки установил, что тот вариант, который ранее считал-
ся последним и был выбран для «дефинитивного» издания (с 
которого, кстати, сделан и русский перевод в твеновском две-
надцатитомнике 1961 г.), на самом деле предшествует двум дру-
гим; «Школьная горка» была вторым вариантом, а «№ 44. Таин-
ственный незнакомец» — третьим и последним, хотя заметки и 
материалы, связанные с той же работой, вполне вероятно, могли 
бы послужить основой еще одной повести, Твеном, однако, не 
написанной. Первый вариант («Хроника молодого Сатаны», 
или «Эзельдорф» — по названию деревни в Австрии, где проис-
ходят описываемые события) был, согласно Таки, создан Твеном 
в промежутке между ноябрем 1897 и сентябрем 1900 г. и остав-

115 De Voto B. Mark Twain at Work. Cambridge (Mass.): Harvard Univ. 
Press, 1942. P. 105—115.

116 Tuckey J. S. Mark Twain and The Little Satan. The Writing of «The 
Mysterious Stranger». West Lafayette: Purdue Univ. press, 1963.
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лен еще до возвращения писателя в США. Запись сюжета второ-
го варианта, «Школьной горки», содержится в рабочей тетради 
Твена за ноябрь 1898 г., тогда же была начата работа над этим 
произведением, продолжавшаяся не более двух месяцев и пре-
рванная другими творческими замыслами. Работа над «№ 44» 
(этот вариант иногда называют «Типография», поскольку дей-
ствие происходит в печатне, а героями являются ее работники) 
началась в конце 1902 г. и с перерывами продолжалась до июля 
1905 г. «№ 44» полнее всего отражает авторскую волю Твена, и, 
если в данном случае можно говорить о каком-то каноническом 
издании, основой его должен стать именно этот текст.

Заключительная глава, механически присоединенная Пей-
ном к «Эзельдорфу», в действительности написана не ранее 
1908 г. и, скорее всего, мыслилась Твеном как финал «Типогра-
фии». Состояние рукописи, однако, таково, что единственным 
аутентичным методом ее издания является публикация всех 
трех вариантов «Таинственного незнакомца» под одним пере-
плетом. <…>

Все три версии «Таинственного незнакомца» построены на 
одной и той же исходной ситуации: загадочный пришелец, явив-
шийся неведомо откуда, вносит беспокойство и смятение в раз-
меренно текущую жизнь, наполняя ее непостижимыми и пугаю-
щими коллизиями, пока обыватели не убеждаются, что к ним 
пожаловал сам Князь тьмы. В «Хронике молодого Сатаны» ме-
стом действия выбрана австрийская деревушка, а события начи-
наются в мае 1702 г. Повествование ведется от лица Теодора Фи-
шера, подростка из Эзельдорфа (т.е. Ослиной деревни), который 
знакомится и сводит дружбу с неким Филипом Траумом, вскоре 
открывающим новому своему приятелю, что он племянник Са-
таны и настоящее его имя тоже Сатана. Теодор и его сверстники 
Сеппи и Николаус становятся свидетелями удивительных про-
исшествий, к которым всякий раз оказывается непосредственно 
причастен мистический гость их деревни. Центральный фабуль-
ный эпизод в этом варианте повести — подстроенная Траумом 
тяжба между двумя деревенскими пасторами, один из которых 
обвиняет другого в краже крупной суммы денег; обвинение в 
итоге оказывается ложным, но, пока дело разбирается, стара-

ниями Сатаны обвиненный впадает в состояние «счастливого 
безумия», которое, конечно, предпочтительнее того жалкого 
прозябания, какое оставалось уделом всех эзельдорфцев до по-
явления Искусителя.

В «Школьной горке» та же коллизия развертывается на бо-
лее привычном читателям Твена жизненном фоне. Время дей-
ствия  — середина XIX в., место действия  — Санкт-Петербург, 
тот самый городок на Миссисипи, который описан в «Томе Сой-
ере» и «Геке Финне». Оба прославленных твеновских персонажа 
появляются в этом варианте «Таинственного незнакомца», хотя 
его несомненно черновой характер сказался как раз в очень сла-
бой, почти пунктирной обрисовке двух бессмертных подрост-
ков, остающихся здесь скорее статистами, чем сколько-нибудь 
активными художественными характерами. Повествование на 
сей раз ведет сам автор.

Было написано шесть глав, и Твен оставил этот свой замысел. 
О том, как он мог бы быть реализован, можно судить по записи 
в рабочей тетради (ноябрь 1898): «История молодого Сатаны, 
появляющегося в Петербурге (Ганнибале), где он учится в шко-
ле, завоевывает популярность и пользуется особой симпатией 
Гека и Тома, которые знают его тайну. Другие завидуют его сла-
ве, а девочкам он не нравится, потому что от него пахнет жже-
ным кирпичом... Он симпатичный маленький дьяволенок, но он 
сквернословит и неподобающим образом ведет себя в День от-
дохновения. Постепенно его приучают к порядку, он становит-
ся добрым методистом и больше не творит чудес... А раз он не 
творит чудес, прежние приятели делаются к нему равнодушны и 
больше в него не верят. И когда положение его совсем плачевно, 
во всем блеске своей адовой славы является в сопровождении це-
лой свиты ярких, как изображалось встарь, красавцев-дьяволов 
его папаша, и вот уже все простираются у ног этого мальчишки 
и стараются ему угодить изо всех сил».

Фабула, намеченная в «Школьной горке», несложна. Какой-
то странный мальчик, утверждающий, что его имя Quarante-
quatro (Сорок четвертый), однажды появляется на уроке в той 
школе, где учится Том Сойер, и потрясает всех, не исключая учи-
теля, своей способностью в мгновенье ока овладевать незнако-
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мыми ему языками и запоминать от доски до доски содержание 
пухлых томов. В семействе, которое его приютило, он произво-
дит переполох, без труда укротив кошку, прославившуюся сво-
им неуживчивым нравом, и беседуя с нею так, словно она разу-
мное существо. Все заинтригованы, особенно после того, как в 
разгулявшуюся метель Сорок четвертый спасает от неминуемой 
гибели своих школьных товарищей, поначалу встретивших его 
недружелюбно и пытавшихся затеять драку, от которой он укло-
нился. На этом эпизоде рукопись обрывается.

Из подготовительных материалов Твена видно, как намере-
вался он продолжить этот рассказ. Сорок четвертый, согласно 
авторскому замыслу, влюбляется в дочь Хочкиссов, предоста-
вивших ему кров, и постигает, что земная любовь  — чувство 
несравненно более притягательное, чем та интеллектуальная 
надмирность и бестревожность, в какой он пребывал, пока не 
покинул Ада. И кроме того, Сорок четвертому предстояло осно-
вать новую воскресную школу, в которой обучали не христиан-
ским добродетелям, а «антиморали». Последний момент очень 
важен, поскольку он вводил бы в «Школьную горку» одну из 
основных идей, развиваемых Твеном на страницах «Таинствен-
ного незнакомца», — идею несостоятельности общепринятых в 
окружающем мире моральных норм перед лицом истинной че-
ловеческой природы, как ее себе представлял писатель в послед-
ние годы творчества.

О причинах, заставивших Твена прервать работу над «Школь-
ной горкой» и не возвращаться к рукописи, разумеется, можно 
судить лишь предположительно. Дж. Таки, У. Гибсон и неко-
торые другие критики считают, что писатель столкнулся с не-
преодолимыми для него творческими трудностями, когда нужно 
было разрабатывать любовный сюжет. Отбрасывать такое объ-
яснение нельзя: мотив, который Твен намеревался воплотить в 
любовном эпизоде, для него действительно неограничен. Одна-
ко вряд ли лишь в этом было все дело.

Известно, что Твен много раз пытался вернуться к Тому и 
Геку, уже завершив посвященную им дилогию. Все попытки ока-
зывались неудачными. «Том Сойер за границей» и «Том Сойер-
сыщик» остаются поверхностными приключенческими истори-

ями, не выдерживающими никакого сравнения с повестью, где 
этот персонаж был представлен читателю. Задуманный и напо-
ловину написанный рассказ о Томе, Геке и Джиме, очутившихся 
на «индейской территории», не удовлетворил Твена настолько, 
что он не включал опубликованные в журнале главы произведе-
ния ни в одну свою книгу.

В записной книжке 1909 г. содержится краткий план еще 
одного замысла, связанного с Томом и Геком: они, много постран-
ствовав по свету, возвращаются пожилыми людьми в родные ме-
ста, жизнь их не удалась, оба бедствуют, сходят с ума и умирают, 
не ощутив просветления даже перед смертью. Не получивший 
творческого осуществления, этот замысел Твена тем не менее 
очень значителен как свидетельство, красноречиво говорящее о 
крахе идеалов, которым он оставался верен долгие годы.

Очевидно, «Школьная горка» была последним твеновским 
произведением, в котором Том и Гек могли бы предстать перед 
читателем уже не теми героями, какими они запомнились по 
прежним книгам, им посвященным. Твен, конечно, сознавал, 
что художественный персонаж, если он становится «сквозным» 
для писателя, переходя из книги в книгу, должен жить во време-
ни и изменяться как характер. С двумя подростками из Санкт-
Петербурга для Твена было связано не только главное его твор-
ческое свершение, но и весь центральный в его книгах комплекс 
идей просветительского происхождения, мысль о духовной и 
нравственной норме, мечта о «залитой солнцем зеленой доли-
не», чей идиллический покой не могут до конца разрушить даже 
самые отталкивающие проявления жестокости и бесчеловечно-
сти социальных установлений.

Подобные представления с неизбежностью трансформирова-
лись у Твена под давлением тех фактов доподлинной американ-
ской повседневности, которые все непосредственнее отражались 
в его творчестве по мере становления и углубления твеновского 
реализма. О том, как менялся образ провинции и сопряженный 
с ее изображением мотив «естественной жизни», можно судить, 
сопоставив «Тома Сойера» даже с «Геком Финном», а еще уве-
реннее — с «Простофилей Вильсоном». Обращаясь в «Школь-
ной горке» к своим воспоминаниям, Твен не мог избежать реми-
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нисценций с дилогией и даже вернул в повествование ее главных 
героев. И тогда произошло столкновение слишком разнородных 
изобразительных принципов, возник конфликт слишком несхо-
жих эмоциональных тональностей.

Ведь «Таинственный незнакомец», к какому бы варианту 
ни обратиться, мыслился как произведение нескрываемо алле-
горическое, и доминирующим художественным началом здесь 
была иносказательность, чужеродная дилогии. Воплотившийся 
в повести глубоко скептический взгляд Твена на окружающую 
жизнь вообще характерен для его позднего творчества, а этого 
нельзя утверждать даже в связи с «Приключениями Гекльбер-
ри Финна», не говоря уже о «Томе Сойере». Чтобы завершить 
«Школьную горку», Твену, вероятно, пришлось бы коренным 
образом пересмотреть сам замысел последней повести, и поэто-
му он отложил начатую рукопись, принявшись писать «Таин-
ственного незнакомца» заново.

Третий, самый пространный вариант повести опять возвра-
щает читателя в Австрию, где Твен жил в 1898—1899 гг., как жур-
налист активно откликаясь на события австрийской внутренней 
политики. Время действия теперь 1490 год, самое начало кни-
гопечатания, основное развитие фабулы тесно связано с типо-
графией, расположенной в замке Розенфельд, а рассказ густо 
уснащен специфической терминологией наборщиков, прекрас-
но известной Твену еще с юности, когда он сам был типограф-
ским служащим у ганнибальского газетчика и издателя Эмента. 
Повествователем избран один из рабочих типографии — Август 
Фельднер, симпатизирующий своему новому товарищу по ре-
меслу  — называющему себя № 44 таинственному незнакомцу, 
который, однако, не вызывает особенно дружеских чувств у 
других рабочих и, более того, своим вызывающим поведением 
провоцирует распри, а затем и стачку, ставящую под угрозу сво-
евременное выполнение выгодного заказа на большой тираж 
библий. Желая прийти на выручку хозяину типографии, Сорок 
четвертый создает двойников бастующих рабочих, и печатание 
не останавливается, хотя, как обычно у Твена в тех многочислен-
ных случаях, когда он использовал прием двойника, возникает 
множество запутанных, интригующих и комедийных ситуаций. 

Видимо, почувствовав, что рассказ приобрел чрезмерно юмо-
ристический характер, Твен прервал работу над ним, когда уже 
была сформулирована теория Сорок четвертого, согласно кото-
рой у каждого есть два «я» — Будничное и Грезящееся, но этот 
важный в философском отношении тезис еще не получил все-
стороннего осмысления, как в последующих главах.

Эти главы писались в 1905 г., после предварительной редак-
туры и значительного сокращения уже готового текста. Пере-
работка носила четко обозначенный характер: Твен усиливал 
элемент фантастики и притчи, убирая бытовые подробности 
и углубляя философскую идею, вложенную в уста Сорок чет-
вертого. Помимо Будничного и Грезящегося, было введено еще 
одно «я» — Бессмертное, а с ним появился и мотив освобожде-
ния человека от «одиозной плоти». Фабула строилась на бесчис-
ленных перевоплощениях Сорок четвертого, выступающего то 
магом, то своего рода комедийным актером, то неким злым ге-
нием, смущающим покой обитателей замка, а другая сюжетная 
линия была определена постепенным превращением повество-
вателя Фельднера в придуманного ему Сорок четвертым двой-
ника — Эмиля Шварца, с которым Август под конец полностью 
себя отождествляет.

Финальные эпизоды как бы совершенно отменяют хроноло-
гический порядок повествования, поскольку Сорок четвертый 
переносит Августа (точнее, уже Эмиля Шварца) в едва начавше-
еся XX столетие, попутно раскрывая ему смысл истории, свер-
шившейся за те четыре века, что пронеслись с момента начала 
рассказа. Здесь вполне естественными выглядят и походя упо-
мянутая имперская политика царской России, и беспощадное 
высмеивание основоположницы «Христианской науки» Мэри 
Беккер Эдди, над которой Твен нередко издевался в своих фе-
льетонах, и целый ряд других деталей и штрихов, указывающих 
не на время действия, а на время написания повести. Перед нами 
гротескная панорама современной Твену эпохи, непосредствен-
но перекликающаяся с его памфлетами на злобу дня.

Написанная в 1908 г. последняя глава, неорганичная для 
«Эзельдорфа», хотя Пейн и ввел ее в свое издание, была вполне 
логичной как завершение «Типографии», и, вероятно, требова-
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лась только сравнительно небольшая редакторская работа, что-
бы повесть приобрела вид оконченного произведения. Но силы 
Твена были на исходе, и перечитать рукопись с пером в руках он 
уже не успел. Она осталась лежать в ящике его письменного сто-
ла, а затем начались все те злоключения, из-за которых читатели 
смогли познакомиться с последней твеновской книгой лишь че-
рез шестьдесят лет после того, как ее автор завершил свой путь.

Этот факт небезразличен для восприятия «Таинственного 
незнакомца», обнаружившего  — причем именно в третьем, са-
мом позднем своем варианте  — созвучие некоторым устойчи-
вым мотивам американской прозы 60—70-х годов, хотя незачем 
разъяснять, что тут не может быть и речи о прямом влиянии. 
Словно судьба особо позаботилась о проверке «Таинственного 
незнакомца» временем, сделав несостоятельными любые разго-
воры об устарелости твеновской сатиры, ставшей фактом лите-
ратурной жизни США конца 60-х годов и воспринятой как явле-
ние актуальное и злободневное — без всяких натяжек.

<…> «Таинственный незнакомец» продолжает и увенчивает 
собой ту притчевую, аллегорическую линию, которая восходит 
в твеновской прозе к «Янки при дворе короля Артура», просле-
живается в поздней новеллистике писателя («Пять даров жиз-
ни») и становится доминирующей в произведениях последних 
лет творчества, сообщая, в частности, особое художественное 
качество знаменитым памфлетам антиимпериалистического 
содержания. Исследователями Твена, как правило, не придава-
лось должного значения этому усиливающемуся с годами тяго-
тению художника к поэтике притчевого обобщения, однако «Та-
инственный незнакомец» убеждает, что эволюция твеновского 
повествования шла именно в этом направлении. И конечно, она 
отвечала менявшемуся с годами представлению Твена о дей-
ствительности, которая его окружала, и о сущности человека, 
его соотечественника и современника.

Хорошо известно, как нарастал в творчестве Твена обличи-
тельный пафос и углублялось разочарование писателя в фунда-
ментальных основаниях американской жизни. Кульминацией 
этого процесса неизменно признается публицистика 900-х го-

дов, а также повесть «Человек, который совратил Гедлиберг», 
писавшаяся одновременно с первым вариантом «Таинственно-
го незнакомца». Это справедливо, коль скоро исходить из та-
ких критериев, как все последовательнее осознаваемый Твеном 
крах так называемой ганнибальской идиллии, т.е. всего про-
светительского по духу мироощущения, памятником которого 
остается в его творчестве «Том Сойер», а также из бесспорного 
усиления социальной критики во всем его позднем творчестве. 
Эзельдорф в этом случае уместно рассматривать как еще один 
Гедлиберг, а «Таинственного незнакомца»  — как беллетризи-
рованный памфлет, принципиально не отличающийся от пам-
флетов последнего периода творчества. Такой подход не только 
широко распространен, но до самого последнего времени был 
общепринятым, в том числе и у советских литературоведов, об-
ращавшихся к Твену117.

Изучение повести во всей совокупности материалов, к ней 
относящихся, требует, однако, внести известные уточнения в та-
кую ее интерпретацию. Сатана держит в своих руках все нити 
событий и в повести о Гедлиберге, павшем жертвой коварной 
мистификации, которая обнаружила истинную натуру его внеш-
не безупречных обитателей, однако непосредственно на сцене 
Искуситель не появляется, и это даже давало повод полагать, 
будто сатирический шедевр Твена не связан с «дьяволиадой», 
нашедшей в его творчестве столь многочисленные отзвуки. В 
«Таинственном незнакомце» Сатана с очевидностью становится 
рупором авторских идей. Это отвечает характеру замысла Твена, 
заключавшегося в том, чтобы, не ограничиваясь, как в «Гедли-
берге» и «Банковом билете в 1 000 000 фунтов стерлингов», изо-
бражением поистине беспредельной коррупции, отличающей 
социальные отношения в буржуазном обществе, высказать всю 
нелестную правду о человеческой природе. А тем самым нельзя 
было не коснуться проблематики доподлинно философской, со-
пряженной с критериями этической истины и сущностных цен-
ностей бытия.

117 Старцев А.И. Марк Твен и Америка. С. 274—283; Ромм А.С. 
Марк Твен. М., 1977. С. 183 и след.
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117 Старцев А.И. Марк Твен и Америка. С. 274—283; Ромм А.С. 
Марк Твен. М., 1977. С. 183 и след.
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Никогда прежде эта проблематика не возникала у Твена в 
столь недвусмысленном выражении, и «Таинственный незнако-
мец», где она стала действительно центральной, явился фило-
софской притчей, какой без серьезных оговорок нельзя признать 
даже наиболее близкие к последней повести твеновские произ-
ведения: ни «Принца и нищего», ни «Простофилю Вильсона», 
ни «Человека, который совратил Гедлиберг». В определенной 
мере подготовленный каждой из этих аллегорий, «Таинствен-
ный незнакомец» все же заметно от них отличается по характе-
ру основного идейного конфликта, определяющего и характер 
художественной организации повествования.

Суть этих отличий состоит в том, что резко возрастает эле-
мент художественной условности и столь же ощутимо слабеет 
роль фабульной интриги, прежде неизменно отмеченной у Твена 
изобретательностью и остротой. Обычные твеновские приемы 
создания фабулы, связанные с мотивами переодевания, двойни-
чества, «миражной» коллизии, в которую вовлечены действую-
щие лица, лишь под конец рассказа убеждающиеся, что вольно 
или невольно они подпали под власть заблуждения, — все это 
можно обнаружить в различных вариантах последней повести. 
Однако они уже не порождают того внешнего напряжения и той 
событийной насыщенности, какими обладали прежние произ-
ведения писателя, включая и аллегорические. Меняется задача. 
Теперь иначе воспринимается Твеном давно интересовавшая 
его раздвоенность человека, как бы отрицающего собственную 
гуманную сущность, когда он вовлечен в заведомо ложные, «вы-
вихнутые» общественные отношения, но способного вернуть-
ся к заложенному в нем природой доброму и разумному нача-
лу, едва лишь ему удается освободиться от давления принятых 
в обществе норм. Раздвоенность интересует писателя уже не 
только как факт социального поведения личности, но и как не-
кая объективная конфликтность извечных, природных свойств 
человеческого естества. Одна из самых устойчивых и неотступ-
ных тем твеновского творчества в «Таинственном незнакомце» 
приобретает совершенно новый ракурс, а оттого и отточенный 
повествовательный инструментарий прозаика становится недо-
статочен для ее воплощения.

В любом варианте повести можно обнаружить следы усилий 
Твена каким-то образом согласовать традиционную для него мо-
дель повествования и новую проблематику, вносящую в эту мо-
дель серьезные коррективы. «Эзельдорф» был начат как рассказ 
о трех подростках, для которых родной их городок «был сущим 
раем... школа нам не докучала... в церкви говорили, что простому 
народу незачем много знать, а то он еще возропщет против ни-
спосланной ему Богом судьбы». Появление молодого Сатаны в 
обществе Теодора Фишера и его приятелей поначалу ничего не 
меняет в их обычном распорядке; стихия игры, атмосфера упо-
енности приключением, жадный интерес к окружающему — зна-
комые мотивы других книг Твена, посвященных подросткам, — 
сохранены и в этом варианте «Таинственного незнакомца», но 
лишь до того момента, когда открывается истинное лицо зага-
дочного гостя Ослиной деревни. И тут подростки, как было за-
мечено еще Ван Виком Бруксом118, не просто отходят на второй 
план рассказа, но в значительной степени утрачивают черты, 
традиционно отличавшие героев такого типа у Твена.

Антитеза открытого миру, всегда бескорыстного сердца под-
ростка и порабощенного противоестественными условностями 
сознания взрослых — важнейшая антитеза, прослеживающаяся 
у Твена от «Гека Финна» до жизнеописания Жанны д'Арк, — в 
«Таинственном незнакомце» утрачивает свое значение. Показа-
тельно, что построение рассказа, в котором подростку отведена 
важнейшая роль, оказывается в данном случае непригодным, 
хотя Твеном были опробованы самые разные формы такого по-
вествования: авторская в «Томе Сойере», исповедальная в «Геке 
Финне», сказочная в «Принце и нищем», стилизованно мемуар-
ная в «Жанне д'Арк». Для «Эзельдорфа» потребовалась форма 
монолога совершенно условного центрального героя — Сатаны, 
а внешняя фабульная канва и все другие характеры приобрели 
подчиненное положение.

В «Школьной горке» перед Твеном, казалось бы, не могло 
возникнуть особых сложностей, поскольку он возвращался к 
всесторонне им освоенному материалу. Однако и здесь выра-

118 Brooks V. W. The Ordeal of Mark Twain. N. Y., 1920. P. 192.
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118 Brooks V. W. The Ordeal of Mark Twain. N. Y., 1920. P. 192.
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ботанные принципы изображения пришли в конфликт с зада-
чей, требовавшей для себя иной поэтики. Ключевым эпизодом 
рассказа оказались не сценки школьной жизни, сравнительно 
бледные, хотя в них и фигурируют и Том Сойер и Гек Финн, а 
рассказ Сорок четвертого о том, как его отец (т.е. Падший ангел) 
соперничал с Всевышним за душу Адама: предполагалось, что 
«запретный плод даст людям познать добро и зло, только и все-
го, но Сатане эти материи были известны и без плода... Он знал, 
что плод вызовет у людей неутолимую и сожигающую страсть 
творить зло, ибо она, эта страсть, для них естественна: так искры 
летят всегда вверх, а вода всегда стремится вниз... вот и человек 
принадлежит всецело злу, безраздельно злу, непоколебимо злу, а 
делать добро для него было бы столь же странно, как воде потечь 
вверх по холму». На шокирующих откровениях такого рода за-
вершается рукопись «Школьной горки», и можно понять, поче-
му Твен отказался от продолжения: не говоря уже о бесцветности 
фигур Тома и Гека, весь художественный мир, ассоциируемый с 
присутствием этих героев, оказывался дисгармоничен подобной 
философско-аллегорической установке, которая доминирует в 
«Таинственном незнакомце».

Последний вариант в этом отношении наиболее показателен. 
Сделав рассказчиком шестнадцатилетнего Августа Фельднера и 
густо оснастив его речь профессиональным жаргоном наборщи-
ков, Твен как бы указывал на «Гека Финна» как на ближайший в 
своем творчестве прототип повествования, предложенного в «Ти-
пографии». В начальных главах этого варианта стилистическая 
ориентация на «Гека Финна» вполне наглядна. Твен попытался 
сохранить ее и дальше, выделив в качестве одного из «сквозных» 
мотивов действия несовпадение игры и реальности, столь важ-
ное для всего его искусства, а в особенности — для книг о под-
ростках из Санкт-Петербурга. Однако «игра», затеянная Сорок 
четвертым в типографии, на поверку оказывается испытанием 
фундаментальных понятий о человеке и с неизбежностью пере-
растает в философский диспут, для которого любые мистифика-
ции и перевоплощения персонажей только служат аргументами, 
не имея иной ценности — ни для фабулы, ни для психологиче-
ской характеристики героев. В итоге не столь уж существенно, 

что повествование ведет Август, а не сам автор. Это признает и 
рассказчик, отождествляющийся с собственным искусственно 
созданным двойником и испытывающий «такое чувство, точно у 
меня головокружение... Никогда еще со мной не бывало так, как 
сейчас, — ничего не могу понять, просто катастрофа. И страшно, 
и необычно все это, да и как же это — я, значит, и человек, и по 
природе уже вроде совсем не человек. Так кто тогда ты?»

Август обращается к Сорок четвертому, и его вопрос наивен, 
так как читателю прекрасно известно, кто этот персонаж. Твена 
он занимал с юности, даже с детства: в одном из поздних своих 
эссе он пишет, что семи лет от роду задумал сочинить биографию 
Сатаны, потому что в воскресной школе не слышал о нем ни еди-
ного доброго слова119. Есть и более достоверное свидетельство 
этого рано пробудившегося интереса  — письмо брату Ориону, 
относящееся к 1858 г., когда Твен был лоцманом на Миссисипи. 
Он читал в ту пору Мильтона, и вот что его больше всего пораз-
ило: «Самое замечательное в «Потерянном рае» — это неукроти-
мая энергия врага рода человеческого»120.

Мировая литературная «дьяволиада» необозрима, важно вы-
делить в ней то, что по документально подтверждаемым данным 
имело отношение к твеновскому «Таинственному незнакомцу». 
Мильтон, несомненно, послужил одним из основных источни-
ков замысла этой повести. Другим источником была раннехри-
стианская литература: с нею Твен познакомился еще в 1865 г., 
изучив апокрифические евангелия в нью-йоркской библиотеке 
перед своей поездкой по святым местам, результатом которой 
была его первая книга  — «Простаки за границей». Следы это-
го чтения обнаруживаются и в очерках плавания на пароходе 
«Квакер-Сити», особенно в газетных их публикациях, значи-
тельно переработанных для отдельного издания «Простаков за 
границей», и в «Письмах Сатане», над которыми Твен работал 
летом 1897 г. (опубликованы в его посмертном сборнике «Евро-
па и другие края», 1923), и в «Письмах с Земли», а также других 
антирелигиозных твеновских сочинениях.

119 Mark Twain. What is Man? and Other Essays. N. Y., 1917. P. 308.
120 A Casebook on Mark Twain's Wound/Ed. L. Leary. N. Y., 1962. P. 194.
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119 Mark Twain. What is Man? and Other Essays. N. Y., 1917. P. 308.
120 A Casebook on Mark Twain's Wound/Ed. L. Leary. N. Y., 1962. P. 194.
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Учитывая неизменно стойкий, хотя, как правило и полеми-
чески окрашенный интерес Твена к романтикам, можно пред-
положить неслучайность сходства Сатаны, каким он изображен 
на страницах «Таинственного незнакомца», с мифологическими 
образами тираноборцев, созданными Байроном и Шелли (на-
помним, что у Твена есть памфлет «В защиту миссис Шелли», 
содержащий крайне одностороннюю и резко негативную ха-
рактеристику личности великого английского поэта). Еще од-
ним из первых комментаторов «Таинственного незнакомца» — 
Ф.  Каупером были указаны типологические параллели между 
повестью Твена и «Задигом» Вольтера, в особенности главой 
«Отшельник», где седобородый мудрец, встреченный героем по 
пути в Вавилон, развивает мысли, почти текстуально совпада-
ющие с суждениями молодого Сатаны: человек «не может сам 
себе давать ни ощущений, ни идей», несчастья благотворны и 
необходимы, «нет такого зла, которое не порождало бы добро», и 
т. п.121 Такие параллели едва ли могли быть случайными, учиты-
вая, как много значили для Твена просветительские представле-
ния и концепции. Напрашивается и еще одно сопоставление — с 
гетевским «Фаустом», разумеется, хорошо известным Твену, на 
протяжении многих лет тесно связанному с немецкой культурой. 
Тот же Ф. Каупер полагал, что «Задигом» была навеяна общая 
идея повести, тогда как из «Фауста» позаимствованы некоторые 
фабульные подробности «Эзельдорфа», на основании которого 
строил свои выводы критик122.

Такие предположения не лишены своих аргументов, но все 
же отметим, что замысел повести вызревал в творческом со-
знании Твена на протяжении всего последнего периода его ли-
тературной деятельности и, наследуя определенную традицию 
«дьяволиады», вместе с тем явился произведением глубоко 
самобытным, не сводимым ни к одному из предшествовавших 
образцов. Развернутая в нем философская аллегория при всей 
своей обобщенности, предопределенной характером основных 
коллизий, обладала и содержанием, знаменательным именно для 

121 Вольтер. Философские повести. М., 1985. С. 78—80.
122 Цит. по: Mark Twain. The Mysterious Stranger/Ed. with an Introd. by 

W.M. Gibson. Univ. Cal. press, Berkeley; Los Angeles; 1970. P. 2, примеч. 4.

того времени, когда создавалась повесть Твена. Сколько бы ни 
обнаруживалось перекличек — осознанных или объективных — 
с другими художниками, использовавшими тот же самый мотив 
появления Дьявола среди обыденности будней, «Таинственный 
незнакомец» остается произведением, не отделимым ни от эпо-
хи, когда оно было создано, ни от художественной индивидуаль-
ности его автора.

Значение центрального образа «Таинственного незнакомца» 
было для Твена разным, причем и в те годы, когда замысел по-
вести, очевидно, уже сложился и началась работа над ее первым 
вариантом. Первоначально Сатана представлял собой чисто 
условный персонаж, своего рода «маску», часто используемую 
Твеном в памфлетах, публицистике и сатирических обозрени-
ях понятий и нравов своего времени. В «Письмах Сатане» Твен 
приглашает своего адресата «предпринять развлекательную по-
ездку вокруг света», спеша заверить, что «друзей у Вас обнару-
жится куда больше, чем можно было бы предположить», и среди 
родственных душ первым называя Сесиля Родса — британско-
го колониалиста, ставшего в ту пору одной из главных мише-
ней твеновской сатиры. Весь цикл очерков, начатый в 1897 г., 
мыслился как язвительная панорама современной политиче-
ской жизни, а Дьяволу предназначалось, оставаясь за сценой, 
убеждаться в справедливости своих самых мизантропических 
суждений о природе и деяниях человечества. Сходным образом 
используется тот же персонаж в «Человеке, который совратил 
Гедлиберг» и «Банковом билете в 1 000 000 фунтов стерлингов», 
существенно не изменяется его функция и в начальных главах 
«Эзельдорфа».

Первый вариант «Таинственного незнакомца» изображает 
едва ли не идиллическую гармонию патриархального жизнен-
ного уклада, которая на поверку оказалась лишь мнимостью, 
прикрывающей своекорыстие и безмозглый конформизм эзель-
дорфских обывателей. В этом смысле повесть имеет прямые точ-
ки соприкосновения с «Гедлибергом». И в том и в другом случае 
Сатана выполняет одинаковую роль, провоцируя трагикомиче-
ский конфликт, в ходе которого проясняется истинная суть че-
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121 Вольтер. Философские повести. М., 1985. С. 78—80.
122 Цит. по: Mark Twain. The Mysterious Stranger/Ed. with an Introd. by 

W.M. Gibson. Univ. Cal. press, Berkeley; Los Angeles; 1970. P. 2, примеч. 4.
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ловеческих отношений и принципов, положенных в основание 
рисуемой Твеном жизни, — их буржуазная суть.

Сама по себе фигура Сатаны не обладала художественной 
объемностью ни в «Гедлиберге», где Искуситель вообще остает-
ся «за кадром», ни в первых эпизодах «Эзельдорфа». Здесь Тве-
ну важно было внушить читателю, что загадочный пришелец 
наделен способностью наперед видеть все последствия любого 
человеческого поступка и отличается вызывающим цинизмом, 
какой-то неуемной жаждой глумиться над понятиями, которые 
почитаются священными. Иными словами, Твен ограничивал-
ся наиболее устойчивыми и традиционными характеристиками, 
встречающимися почти обязательно, когда на сцену выводится 
Падший ангел. Речь шла скорее о довольно распространенном 
сатирическом приеме, чем о попытке создать сложный и по-
своему завершенный художественный образ, органично входя-
щий в поэтику условного повествования, каким остается любая 
философская аллегория.

Однако такое художественное решение не удовлетворило 
Твена, и уже в «Эзельдорфе» традиционная «маска» начинает 
постепенно усложняться, приобретая особые оттенки. Как и все 
передовые люди его времени, Твен с резким осуждением ото-
звался о процессе Дрейфуса, о «густой пелене лжи», окутавшей 
сознание французских квазипатриотов. В 1899 г. под впечатле-
нием репортажей с этого процесса он пишет статью «О евреях», 
где прямо сказано, что все его симпатии на стороне обвиненно-
го, а не обвинителей, и в ней как бы мимоходом замечает: расо-
вые, религиозные, кастовые предрассудки всегда отвратитель-
ны, «даже предрассудок против Сатаны, ведь к нему никто не 
был по-настоящему справедлив». К этому времени, по данным 
Дж. Т аки, в столе Твена лежала рукопись «Школьной горки», 
где мысль об отверженности Сорок четвертого и всеобщей пред-
взятости по отношению к нему получила свое творческое вопло-
щение, заметно изменив тот образ, какой очерчен на страницах 
«Эзельдорфа». И уже в «Школьной горке» Твен пунктиром на-
мечал апологию Сатаны, которая была им обещана читателям 
очерка о деле Дрейфуса: «Тот, кто бесчисленные столетия удер-
живал за собой позицию духовного лидера четырех пятых на-

селения земли и политического лидера всего человечества, не 
мог не обладать практическими дарованиями самого высшего 
порядка»123.

Эта апология развернута во многих главах «Типографии», 
внося еще один — и самый важный — дополнительный штрих 
в твеновский портрет Сатаны: перед нами уже не «маска», не 
жертва предрассудков, а скорее тот романтический бунтарь, ко-
торого не могут остановить никакие соображения блага, гуман-
ности, смирения и всех прочих добродетелей, как понимают их 
обычные люди, поскольку им бросается вызов самому порядку 
вещей, установленному на земле с незапамятных времен, и самой 
идее конформизма. В «Эзельдорфе» подобная интерпретация 
центрального образа еще не вполне последовательна, в «Типо-
графии» она выдержана от начала и до конца, и, если согласить-
ся с датировкой вариантов повести, предложенной Дж. Таки, 
это вряд ли должно удивлять. Радикализм Твена стремительно 
нарастал все последние годы его жизни, писатель становился 
все более резким в своих оценках буржуазной цивилизации, все 
более пессимистичным  — в суждениях о ее близком будущем. 
Твеновские памфлеты, трактат «Что такое человек?», записные 
книжки, письма, «Автобиография» говорят об этом с непре-
ложной убедительностью. Закономерно, что и рукописи «Таин-
ственного незнакомца» отразили тот же духовный процесс.

Его можно проследить, восстанавливая — от одного варианта 
к другому — движение основной коллизии, связанной с крити-
кой «нравственной нормы» (Moral Sense)124, которая вложена в 
уста молодого Сатаны и Сорок четвертого, но исходит, как пока-
зывают записные книжки и многочисленные высказывания пи-
сателя, сохраненные мемуаристами, от самого Твена. Сатана как 
ниспровергатель общепринятой морали  — вполне привычный 
мотив в литературной «дьяволиаде», однако у Твена он приоб-

123 Mark Twain. Complete Essays / еd. Charles Neider. N. Y., 1963. P. 178.
124 Вопреки сложившейся традиции перевода этого понятия как «нрав-

ственное чувство», мы в данном случае прибегаем к понятию «норма», по-
скольку, как нам представляется, оно наиболее полно и адекватно отража-
ет тот смысл, который Твен в него вкладывает, подразумевая социально 
обусловленную разграниченность добра и зла.
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ретает новое и своеобразное звучание. Подобные ниспроверже-
ния прежде, да, как правило, и впоследствии уравновешивались 
в идейной структуре произведения достаточно обозначенным 
позитивным нравственным началом, воплощаемым либо в анта-
гонистах Дьявола, либо в непосредственно авторском коммен-
тарии, либо, наконец, в той подчеркнуто сатирической ориента-
ции повествования, которая давала ясно ощутить, какого рода 
мораль подвергнута сомнению и уничижению на его страницах. 
Ничего этого нельзя сказать о «Таинственном незнакомце».

Противники молодого Сатаны и Сорок четвертого слишком 
очевидно беспомощны перед их неопровержимой логикой. Ав-
торский комментарий целиком отсутствует, а сопоставление по-
вести с твеновскими суждениями, не предназначавшимися для 
публикации, не оставляет сомнений в том, что между главным 
персонажем и его создателем крайне затруднительно провести 
рубеж идейного размежевания: герой в ряде случаев просто по-
вторяет записи писателя в его черновых тетрадях или мысли, 
зафиксированные Пейном, когда он был секретарем и постоян-
ным собеседником Твена. Наконец, хотя «Таинственный незна-
комец»  — повесть бесспорно сатирическая, это сатира особого 
рода, философская сатира, чей объект — не те или иные пороки 
окружающей действительности, а коренные принципы, на ко-
торых строится человеческое бытие, и прежде всего принципы 
этики. Вот отчего «Таинственный незнакомец» послужил — на-
ряду с трактатом «Что такое человек?» — основным источником 
очень распространенного предположения о «тотальной» ми-
зантропии позднего Твена, о его отречении от гуманистических 
ценностей.

Разумеется, подобные толкования позиции Твена в послед-
ние годы его жизни сильно упрощают проблему. Однако при-
знать их вовсе беспочвенными невозможно. Глубоко пессими-
стический взгляд на состояние мира и человека отличает почти 
все, что было в эти годы создано художником, и едва ли верно 
видеть тут лишь временные слабости и растерянность Твена пе-
ред лицом торжествующего зла, как воспринимал он утвердив-
шиеся в США порядки и происходивший повсюду на планете 
колониальный разбой. Вот запись, внесенная в рабочую тетрадь 

6 ноября 1895 г., когда Твен находился в Новой Зеландии, пу-
бличными выступлениями отрабатывая долги, появившиеся по-
сле краха затеи с наборной машиной: «Самое удивительное, что 
полки библиотек не завалены книгами, которые осмеивали бы 
этот жалкий мир, эту бессмысленную вселенную, это кровожад-
ное и презренное человечество — осмеивали бы и изничтожали 
всю эту омерзительную систему. Ведь что ни год миллионы лю-
дей покидают наш мир вот именно с таким чувством в душе. От-
чего же не написал что-нибудь в подобном роде я сам? Оттого, 
что я связан семьей. А другие — они этого не сделали по той же 
причине?»125

«Таинственный незнакомец» все-таки был написан и пред-
ставлял собой ту книгу, о которой идет речь в приведенной выше 
широко известной записи. Причем от варианта к варианту герой 
повести все более непримирим в своих отзывах обо «всей этой 
омерзительной системе».

В «Эзельдорфе» он довольствуется, по большей части, тем, 
что жестоко высмеивает и природную ограниченность смерт-
ных («скопище отвратительных болезней, приют гнусности»), 
и их неспособность видеть дальше пресловутой «нравственной 
нормы», как она ни немощна перед реальными фактами жизни. 
Отец Петер, воплощающий эту «нравственную норму», дает ей 
наиболее четкое определение, утверждая, что она «представ-
ляет собой способность различать добро и зло... возвышая че-
ловека над прочими тварями и наделяя его бессмертием». Мо-
лодой Сатана, как в дальнейшем Сорок четвертый, подвергнет 
сокрушительной критике и подобное представление о морали, 
и теологические принципы, на которых оно основывается. По-
следний момент надо отметить особо: хотя Сатана нападает на 
саму человеческую природу, по сути, его инвективы раз за разом 
оказываются направленными в адрес христианской догматики, 
являющейся одним из главных объектов твеновского радикаль-
ного обличения уже задолго до «Таинственного незнакомца» 
(достаточно упомянуть о сценах суда над Орлеанской девой в 
«Жизни Жанны д'Арк»). Мизантропическое философствова-

125 Цит. по: Paine A. B. Mark Twain's Notebooks. N. Y., 1935. P. 256.
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125 Цит. по: Paine A. B. Mark Twain's Notebooks. N. Y., 1935. P. 256.
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ние на поверку предстает сатирой, имеющей точный социаль-
ный прицел.

Это становится очевидно по мере развертывания фабулы, 
где отцу Петеру принадлежит центральная роль. Рассказчик и 
его товарищи не могут примириться с тем, что кознями нового 
приятеля добродетельный пастор оказался грубо скомпромети-
рованным и претерпел жестокие несчастья, однако для Сатаны 
все это лишь мелкая и недостаточная плата за то зло, которое 
причинило господство церкви на протяжении столетий: «Уби-
вать — вот что всегда было для человечества главным побужде-
нием, но потребовалась христианская цивилизация, чтобы до-
стичь на этом поприще настоящего триумфа. Погодите, пройдет 
еще один-два века, и каждый убедится, что все прославленные 
убийцы были христианами, а язычникам предстоит пойти к хри-
стианам на выучку — и учиться они будут не вере, а умению обра-
щаться с оружием. Турки, китайцы — все они бросятся покупать 
ружья, чтобы приканчивать миссионеров и новообращенных».

Любой читатель Твена тут сразу же вспомнит памфлет «Че-
ловеку, ходящему во тьме», негодующую реакцию задетых им 
церковников и ответ писателя своим критикам-миссионерам. 
Памфлет был напечатан в 1901 г., когда эзельдорфский вари-
ант повести Твен уже оставил. Связь двух этих произведений 
очевидна и служит дополнительным свидетельством того, что 
«Таинственный незнакомец» органично продолжает основные 
тенденции поздней твеновской сатиры126. Однако выделять 
фрагменты, имеющие четко обозначенную сатирическую уста-
новку, из художественного целого, каким является последняя 
повесть Твена, рискованно. «Таинственный незнакомец» содер-
жит в себе определенного рода философию человека и истории, 
которая должна быть объяснена не в частностях, а в принципи-
альных своих положениях.

Сатана глумится над понятиями о прогрессе, представляю-
щем, на его взгляд, лишь бесконечный грабеж, насилие над 
слабыми и наглое выворачивание наизнанку любых представ-

126 Это подробно показано в единственной советской работе, основыва-
ющейся на анализе всех вариантов повести. См.: Мендельсон М. Странная 
судьба «Таинственного незнакомца» // Вопр. лит. 1970. № 9.

лений о справедливости и праве. Он издевается над иллюзия-
ми относительно демократии, которая на деле предстает всего 
лишь господством олигархов, глубоко презирающих доверчи-
вых простаков, не распрощавшихся с иллюзиями относительно 
истинного порядка социальной жизни. Он славословит то, что 
почитают злом, — болезни, даже раннюю смерть, — поскольку 
альтернативой является бесконечное страдание и унижение, 
бесправие и жалкое прозябание. В памфлетах Твена и в его «Ав-
тобиографии» читатель встретит аналогичные мысли, хотя и 
выраженные, особенно в публицистике, с той точностью обли-
чения реальных общественных и политических пороков, какой 
«Таинственный незнакомец» лишен по самой своей притчевой 
художественной природе.

То, что у публициста Твена складывалось в картину насилия 
над демократией и колониалистского гнета, на страницах «Та-
инственного незнакомца» претворено в безотрадную панора-
му истории, ознаменованной торжеством антигуманных начал 
бытия. И памфлеты и повесть написаны одним и тем же пером 
«разъяренного радикала», как назвал позднего Твена Хоуэллс, 
однако здесь разные творческие задачи и разные художествен-
ные результаты. Памфлеты принадлежат социальной сатире, по-
весть — явление философской прозы. От варианта к варианту в 
ней усиливается элемент обобщенности коллизий, охватываю-
щих уже не те или иные частные проблемы, но самое существо 
человека и действительности.

В «Эзельдорфе» главный герой обрушивается на «нрав-
ственную норму», противопоставляя ей идеал честности, тре-
бующей признать, что не существует никаких действительно 
строгих норм и что само понятие морали служит только дема-
гогическим прикрытием присущих людям своекорыстных по-
буждений, инстинктов насилия и самообольщения: «У людей со 
мною нет ничего общего... они во власти глупых и ничтожных 
устремлений, они под пятой своего мелочного тщеславия... вся 
их глупая и недостойная жизнь достойна одного только осмея-
ния». В «Школьной горке» Твен уже не касается «нравственной 
нормы», теперь Сорок четвертый толкует о свойственном че-
ловеческой расе «очевидном предрасположении творить зло». 
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И наконец, в «Типографии» развертывается целая философская 
система, посредством которой Сорок четвертый, последователь-
но отвергнув и развенчав моральные принципы и верования 
своих приятелей-наборщиков, доказывает им, что весь мир не 
более как иллюзия, и жизнь  — лишь абсурдная выдумка, и не 
существует ничего, кроме пустоты, в которой затерян человек, 
сам, впрочем, «возникший из мысли... той мысли, какая даро-
вана только богам и ангелам». Повторенные в заключительной 
главе рукописи «Таинственного незнакомца», эти тезисы при-
обретают решающее значение: они помогают судить о сущности 
взглядов, выраженных Твеном в последней повести.

Несложно заметить, что в ходе работы над ней Твен расширял 
рамки идейного содержания, вместе с тем усиливая обличения 
«человеческой расы» и укрупняя масштаб обобщений, распро-
страненных им на весь доступный людям опыт. В публицистике 
последнего десятилетия творчества писателя происходил сход-
ный процесс нарастания радикализма, однако лишь «Таинствен-
ный незнакомец» позволяет ощутить характер взглядов Твена на 
окружающую жизнь и особенности его миросозерцания в конце 
творческого и жизненного пути.

При всей самобытности духовной биографии Твена это до-
статочно типичные особенности мышления людей его эпохи, 
воспринимавших свое время как мучительный переход от одной 
фазы цивилизации к другой, еще сколько-нибудь определенно 
не обозначившейся в доминирующих чертах, а оттого внушаю-
щей скорее предчувствие катастрофы, чем чувство окрыляю-
щих надежд. И по хронологии и по воспитанию Твен, конечно, 
принадлежал XIX столетию, ему оставались решительно чуж-
ды любые декадентские веяния, и мыслил он понятиями, свой-
ственными американцам, ставшим после Гражданской войны 
свидетелями стремительного материального прогресса и рас-
цвета всевозможных оптимистических верований относительно 
будущего, которое ожидает человечество. Как и большинство 
его современников, Твен долгие годы разделял идущие от про-
светителей концепции социальной жизни, уживавшиеся у него 
с верой в естественную доброту и неиспорченность человеческо-
го сердца, восходящей к доктринам Руссо, и с представлениями 

о поступательном ходе истории, ведущей к торжеству разума и 
гуманности.

На страницах «Таинственного незнакомца» нетрудно об-
наружить отголоски этих чрезвычайно прочно державшихся у 
Твена — да и не у него одного — идей относительно предопреде-
ленности общественного развития и предначертанности челове-
ческого бытия, всегда подчиненного тем или иным главенствую-
щим чертам, заложенным в личности самой природой. Однако 
повесть создавалась уже в пору глубокого кризиса тех высоких 
иллюзий, которые вели свое происхождение от «века разума». 
«Таинственный незнакомец» запечатлел трудный перелом, про-
исходивший в сознании Твена, которому приходилось отказы-
ваться от своих самых дорогих убеждений, шла ли речь о «ган-
нибальской идиллии», об особой исторической миссии Америки 
или о человеке как существе от природы неизменно добром и 
лишь силою дисгармоничных общественных отношений под-
час вынуждаемом далеко отступать от собственного гуманного 
естества. Однако в какой-то мере повесть запечатлела и перелом 
всего общественного сознания на рубеже веков. Она сказала о 
травме, которую реальная история того времени нанесла не ли-
шенному прекраснодушия и наивности идеалу жизненной гар-
монии, исповедуемому столькими поколениями, воспитанными 
на идеологии просветительства, а теперь сменявшемуся край-
ним пессимизмом, предчувствиями социальной катастрофы и 
еще чаще — недоверчивым, крайне критическим отношением к 
слишком простым и однозначным толкованиям сущности чело-
века.

В этом смысле «Таинственный незнакомец» рожден той же 
духовной атмосферой, которая вызвала к жизни столь разные и 
вместе с тем схожие в своих идейных истоках явления тогдашней 
художественной жизни, как поздняя проза Толстого, последние 
драмы Ибсена, философские притчи Франса. Присущее всем им, 
хотя и в разной степени выраженное тяготение к аллегории не 
было случайным совпадением: шел пересмотр коренных пред-
ставлений о человеке и его жизненной ориентации, и писатели, 
наиболее тесно связанные с просветительской идейной тради-
цией, не могли не касаться тех наиболее существенных проблем 



218 219

И наконец, в «Типографии» развертывается целая философская 
система, посредством которой Сорок четвертый, последователь-
но отвергнув и развенчав моральные принципы и верования 
своих приятелей-наборщиков, доказывает им, что весь мир не 
более как иллюзия, и жизнь  — лишь абсурдная выдумка, и не 
существует ничего, кроме пустоты, в которой затерян человек, 
сам, впрочем, «возникший из мысли... той мысли, какая даро-
вана только богам и ангелам». Повторенные в заключительной 
главе рукописи «Таинственного незнакомца», эти тезисы при-
обретают решающее значение: они помогают судить о сущности 
взглядов, выраженных Твеном в последней повести.

Несложно заметить, что в ходе работы над ней Твен расширял 
рамки идейного содержания, вместе с тем усиливая обличения 
«человеческой расы» и укрупняя масштаб обобщений, распро-
страненных им на весь доступный людям опыт. В публицистике 
последнего десятилетия творчества писателя происходил сход-
ный процесс нарастания радикализма, однако лишь «Таинствен-
ный незнакомец» позволяет ощутить характер взглядов Твена на 
окружающую жизнь и особенности его миросозерцания в конце 
творческого и жизненного пути.

При всей самобытности духовной биографии Твена это до-
статочно типичные особенности мышления людей его эпохи, 
воспринимавших свое время как мучительный переход от одной 
фазы цивилизации к другой, еще сколько-нибудь определенно 
не обозначившейся в доминирующих чертах, а оттого внушаю-
щей скорее предчувствие катастрофы, чем чувство окрыляю-
щих надежд. И по хронологии и по воспитанию Твен, конечно, 
принадлежал XIX столетию, ему оставались решительно чуж-
ды любые декадентские веяния, и мыслил он понятиями, свой-
ственными американцам, ставшим после Гражданской войны 
свидетелями стремительного материального прогресса и рас-
цвета всевозможных оптимистических верований относительно 
будущего, которое ожидает человечество. Как и большинство 
его современников, Твен долгие годы разделял идущие от про-
светителей концепции социальной жизни, уживавшиеся у него 
с верой в естественную доброту и неиспорченность человеческо-
го сердца, восходящей к доктринам Руссо, и с представлениями 

о поступательном ходе истории, ведущей к торжеству разума и 
гуманности.

На страницах «Таинственного незнакомца» нетрудно об-
наружить отголоски этих чрезвычайно прочно державшихся у 
Твена — да и не у него одного — идей относительно предопреде-
ленности общественного развития и предначертанности челове-
ческого бытия, всегда подчиненного тем или иным главенствую-
щим чертам, заложенным в личности самой природой. Однако 
повесть создавалась уже в пору глубокого кризиса тех высоких 
иллюзий, которые вели свое происхождение от «века разума». 
«Таинственный незнакомец» запечатлел трудный перелом, про-
исходивший в сознании Твена, которому приходилось отказы-
ваться от своих самых дорогих убеждений, шла ли речь о «ган-
нибальской идиллии», об особой исторической миссии Америки 
или о человеке как существе от природы неизменно добром и 
лишь силою дисгармоничных общественных отношений под-
час вынуждаемом далеко отступать от собственного гуманного 
естества. Однако в какой-то мере повесть запечатлела и перелом 
всего общественного сознания на рубеже веков. Она сказала о 
травме, которую реальная история того времени нанесла не ли-
шенному прекраснодушия и наивности идеалу жизненной гар-
монии, исповедуемому столькими поколениями, воспитанными 
на идеологии просветительства, а теперь сменявшемуся край-
ним пессимизмом, предчувствиями социальной катастрофы и 
еще чаще — недоверчивым, крайне критическим отношением к 
слишком простым и однозначным толкованиям сущности чело-
века.

В этом смысле «Таинственный незнакомец» рожден той же 
духовной атмосферой, которая вызвала к жизни столь разные и 
вместе с тем схожие в своих идейных истоках явления тогдашней 
художественной жизни, как поздняя проза Толстого, последние 
драмы Ибсена, философские притчи Франса. Присущее всем им, 
хотя и в разной степени выраженное тяготение к аллегории не 
было случайным совпадением: шел пересмотр коренных пред-
ставлений о человеке и его жизненной ориентации, и писатели, 
наиболее тесно связанные с просветительской идейной тради-
цией, не могли не касаться тех наиболее существенных проблем 



220 221

бытия, для которых именно аллегорическое построение расска-
за создает оптимальные творческие возможности. Представле-
ния о социальной жизни и о человеке углублялись, и, хотя это 
был болезненный, часто драматический процесс, итогом его ста-
новилось более выверенное и справедливое отношение к допод-
линной сложности человеческой природы, без которого вряд ли 
было бы возможным последующее художественное развитие.

Для американской литературы «Таинственный незнакомец» 
имел значение, быть может, самого важного из тех произведе-
ний, в которых происходил переход от классических форм ре-
ализма к реализму XX в. Именно поэтому повесть, когда она, 
наконец, была полностью опубликована, не воспринималась как 
факт истории литературы. Дело не в том лишь, что принципы 
художественной организации, отличающей и «Эзельдорф», и в 
особенности «Типографию», где художественное время полно-
стью условно, а действие свободно перемещается из средневеко-
вой Австрии в Америку на пороге XX в., успели со времен «Та-
инственного незнакомца» укорениться в американском романе, 
дело даже не в том, что усилиями таких современных писателей, 
как Дж. Хеллер или К. Воннегут, иносказательные формы при-
обрели особую важность для новейшей прозы. Резонанс «Та-
инственного незнакомца» в 60—70-е годы определялся прежде 
всего намеченной в нем концепцией человека.

Она, как и в других произведениях Твена, носит детерми-
нистский характер. «Зачем ты коришь себя?  — скажет Сорок 
четвертый Августу. — Ведь не сам же ты себя создал, а значит, и 
не виноват ни в чем». Однако это как бы детерминизм наизнан-
ку: сколь ни резки суждения Сатаны о «нравственной норме», 
он сознает всеобщую зависимость от омертвелого догматизма, 
воплощенного в общепринятой морали, и свою неспособность — 
при всем кажущемся всемогуществе — радикальным образом из-
менить человеческое естество, предрасположенное к такого рода 
оскопляющей этике. У Твена вплоть до «Янки при дворе короля 
Артура» человек оставался естественно и всесторонне зависи-
мым от социальной среды. У Твена как автора «Таинственного 
незнакомца» он зависим от глубоко укоренившихся, ставших 
едва ли не инстинктом фетишей собственного сознания. Звено, 

которое связывает мир этических представлений с реальным 
историческим бытием личности и общества, не исчезает из поля 
зрения Твена и в его последней повести, и многочисленные от-
голоски событий, которые вызывали негодующий твеновский 
отклик в публицистике последнего периода, на страницах «Та-
инственного незнакомца» органичны, причем важны они не 
только сами по себе, но и для философского содержания этого 
произведения. И все-таки существеннее самый сдвиг, который 
«Таинственный незнакомец» знаменует собой в твеновском по-
нимании детерминизма.

Объявив весь мир призрачным, а человека — лишь продуктом 
«мысли», исходящей от Всевышнего, который подавил в заро-
дыше всякую волю людей к независимому духовному развитию, 
герой повести, собственно, лишь в заостренной форме переда-
ет ощущение тупика, сделавшегося в глазах Твена неизбежным 
итогом столетий, прошедших под знаком господства ложного 
миропонимания и ложной этической доктрины. Для писателя 
подобная ирреальность моральных установлений, остающихся, 
однако, совершенно реальным и подавляющим фактором су-
ществования, на самом деле была в последние годы знамением 
болезненности всего окружающего мира, и эта болезненность 
тревожила его так глубоко, что на ее фоне малозначимыми, как 
бы и вовсе не обладающими действительным содержанием ока-
зывались любые проявления материального мира. Мотив, воз-
никший в «Таинственном незнакомце», откликнется (хотя, как 
правило, вне непосредственных перекличек) во многих произве-
дениях, созданных после Твена и выразивших ту же идею пора-
бощения сознания людей буржуазного общества стереотипами 
этического мышления, уже и опосредованно не отражающими 
реальную действительность, ставшими мертвым грузом и пре-
вращающими жизнь в какое-то призрачное царство, где человек 
не находит никаких надежных ориентиров, бездумно отдаваясь 
механическому бытию. Достаточно назвать в этой связи хотя бы 
«Шутовской хоровод» О. Хаксли.

Это открытие новой социальной проблематики, сделанное 
Твеном в «Таинственном незнакомце» и потребовавшее нова-
торской художественной организации, конечно, невозможно 
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факт истории литературы. Дело не в том лишь, что принципы 
художественной организации, отличающей и «Эзельдорф», и в 
особенности «Типографию», где художественное время полно-
стью условно, а действие свободно перемещается из средневеко-
вой Австрии в Америку на пороге XX в., успели со времен «Та-
инственного незнакомца» укорениться в американском романе, 
дело даже не в том, что усилиями таких современных писателей, 
как Дж. Хеллер или К. Воннегут, иносказательные формы при-
обрели особую важность для новейшей прозы. Резонанс «Та-
инственного незнакомца» в 60—70-е годы определялся прежде 
всего намеченной в нем концепцией человека.

Она, как и в других произведениях Твена, носит детерми-
нистский характер. «Зачем ты коришь себя?  — скажет Сорок 
четвертый Августу. — Ведь не сам же ты себя создал, а значит, и 
не виноват ни в чем». Однако это как бы детерминизм наизнан-
ку: сколь ни резки суждения Сатаны о «нравственной норме», 
он сознает всеобщую зависимость от омертвелого догматизма, 
воплощенного в общепринятой морали, и свою неспособность — 
при всем кажущемся всемогуществе — радикальным образом из-
менить человеческое естество, предрасположенное к такого рода 
оскопляющей этике. У Твена вплоть до «Янки при дворе короля 
Артура» человек оставался естественно и всесторонне зависи-
мым от социальной среды. У Твена как автора «Таинственного 
незнакомца» он зависим от глубоко укоренившихся, ставших 
едва ли не инстинктом фетишей собственного сознания. Звено, 

которое связывает мир этических представлений с реальным 
историческим бытием личности и общества, не исчезает из поля 
зрения Твена и в его последней повести, и многочисленные от-
голоски событий, которые вызывали негодующий твеновский 
отклик в публицистике последнего периода, на страницах «Та-
инственного незнакомца» органичны, причем важны они не 
только сами по себе, но и для философского содержания этого 
произведения. И все-таки существеннее самый сдвиг, который 
«Таинственный незнакомец» знаменует собой в твеновском по-
нимании детерминизма.

Объявив весь мир призрачным, а человека — лишь продуктом 
«мысли», исходящей от Всевышнего, который подавил в заро-
дыше всякую волю людей к независимому духовному развитию, 
герой повести, собственно, лишь в заостренной форме переда-
ет ощущение тупика, сделавшегося в глазах Твена неизбежным 
итогом столетий, прошедших под знаком господства ложного 
миропонимания и ложной этической доктрины. Для писателя 
подобная ирреальность моральных установлений, остающихся, 
однако, совершенно реальным и подавляющим фактором су-
ществования, на самом деле была в последние годы знамением 
болезненности всего окружающего мира, и эта болезненность 
тревожила его так глубоко, что на ее фоне малозначимыми, как 
бы и вовсе не обладающими действительным содержанием ока-
зывались любые проявления материального мира. Мотив, воз-
никший в «Таинственном незнакомце», откликнется (хотя, как 
правило, вне непосредственных перекличек) во многих произве-
дениях, созданных после Твена и выразивших ту же идею пора-
бощения сознания людей буржуазного общества стереотипами 
этического мышления, уже и опосредованно не отражающими 
реальную действительность, ставшими мертвым грузом и пре-
вращающими жизнь в какое-то призрачное царство, где человек 
не находит никаких надежных ориентиров, бездумно отдаваясь 
механическому бытию. Достаточно назвать в этой связи хотя бы 
«Шутовской хоровод» О. Хаксли.

Это открытие новой социальной проблематики, сделанное 
Твеном в «Таинственном незнакомце» и потребовавшее нова-
торской художественной организации, конечно, невозможно 
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объяснить, как предлагает, например, один из наиболее своео-
бразных толкователей повести  — К. Парсонс, влияниями Шо-
пенгауэра, а тем более Кальдерона, в разных аспектах осмыс-
ливших ту же метафору жизни как сна127. Не говоря уже о том, 
что нет никаких свидетельств интереса Твена к немецкому мыс-
лителю и испанскому драматургу или хотя бы его знакомства 
с их произведениями, сам важнейший повествовательный узел 
«Таинственного незнакомца» слишком очевидно выдает при-
сутствие в этом произведении атмосферы исторического пору-
бежья, наполнившей совершенно новым содержанием даже дав-
ние и устойчивые образы мировой литературы. Твен воссоздал 
эту атмосферу различными художественными способами, и тот, 
который предложен в последней его повести, был, наверное, наи-
более эффективным, что подтверждается всей нелегкой и все же 
счастливой судьбой, уготованной «Таинственному незнакомцу» 
в последующей литературной истории.

127 Parsons С. О. The Devil and Samuel Clemens // A Casebook on Mark 
Twain's Wound. P. 202.
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